北京艺术团于6月4日至8日一连五晚在巴黎莎拉彭赫德戏院上演的戏目,博得全体观众及优秀剧评家一致的欢迎和赞美。剧评家很坦白地指出,这是过去半世纪最好的演出。因为该团在巴黎得到最大的成功,所以它为应大众的要求,将在莎悠宫作第二度的表演。
谁也知道,巴黎是欧洲的艺术的温床。一般人的鉴赏力之高,除北京之外,仅有罗马和维也纳等大城可以跟他们抗衡。这次北京艺术团在巴黎公演,虽然演员受言语文字的限制,但他们所给观众印象的深刻,可以说是达到最高峰。
中国的艺人有他们最光荣的传统,这是说,大家严守岗位,“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”。由于各位艺人以毕生的精力贯注于一门艺术,用力既深,熟能生巧,到了豁然贯通的时候,花样百出,而一举一动又不越轨,所谓“百变不离其宗”,就是这意思。
在旧时代里,中国的艺人对于尊师重道的事情可以说是做得很到家。一个新进的后生小子,如想向老师硕儒去问道,学费的多少倒无所谓,最重要的就是学生须向老师行拜跪礼。因为封建社会里,老师的地位和帝王及父母一样崇高,人们以同等尊敬的心情来礼拜“天、地、君、亲、师”。这表明老师的地位是多么重要。因为弟子这样推崇老师,老师限不得把学生研究的心得全盘传授给学生,火尽薪传,一脉相承,这是多么有意思。
现在是民主时代,帝王的尊号早已取消,父母对儿子的态度不如从前那么严肃,至于老师和生徒的关系也比较从前松弛了许多。但是中国的艺术圈里,一般老艺人仍不把学费的多少放在眼里。相反的,他们所看重的仍是某某学生是否天分很高,是否比较肯用心学习。换句话说,只有“敏而好学”的学生才博得老师的青睐,才能够鼓起他们的传道授业的兴趣,愿意把秘诀传授给学生。
还有一层,时间是最好的批评家。中国的艺术经过几千年的淘汰洗涤后,渣滓尽去,剩下的只有精华。那些巧妙的手法,生动的作风,深奥的意境,绝非局外人所能想象得到。事实上,只有专心一志学习艺术的人,才能够登堂入室,采纳众善,造成独特的风格。
我常觉得,中国最好不必浪费金钱去制造原子弹;它只须努力发扬我们的优美的文学,精湛的艺术,良好的烹调,便可结交各国的人民。因为原子弹所带来的是烦恼和仇恨,而文学、艺术、饮食所带来的却是浓厚的友谊和无穷的人情味。根据这个理由,我主张中国艺术团须时常到友邦去公演。
1955年6月12日