年来因万方多难,现实问题不好写,所以我的兴趣又集中于历史和传记上边。
老实说,传记比历史更富有人情味,它的地位是介乎历史和小说之间。历史的事实比较可靠,但有时容易流于枯燥;小说的文字比较活泼,但有时不免陷于虚构。只有传记,它可以兼备二者之长,丢掉二者之短。
真正的好传记,就是有血有肉,有生命有灵魂的上乘作品。用食品做比喻,这正是全能的文学家苏东坡所歌颂的“不瘦兼不俗”的笋炒肉。可惜我的功夫不够,至多我只能够欣赏名家的大作,自己却不能产生什么好东西出来。
本书所收集的几篇传记,都在冯列山兄的怂恿下写出来的,书名原想用“历史人物”或“千古人物”,不过前者与郭沫若先生的大著同名,后者略嫌广泛,蒙郑梦周兄的指示,故改用今名。
在校雠工作上,蒙王敬恭兄,莫理光兄拨冗帮忙,使本书得减少许多错误。
至于封面设计,这是得力于钟泗滨兄。
现在本书出版了,谨向上述几位朋友敬致谢忱。
士升谨识