魏徵（580—643），字玄成，魏州馆陶（指南馆陶，在今河北省境）人。隋末李密起兵造反，他从军掌管书檄。李密失败后他投奔唐主李渊。后来辅佐太宗，参预国政，成为一代名臣。累官至左光禄大夫，封郑国公。
魏徵虽然对于他早年投笔从戎的经历津津乐道 [1] ，后来在唐朝表现出的才能却在政治而不在军事，所以当唐太宗将他和诸葛亮比较的时候，有人认为他不能比才兼将相的诸葛亮。唐太宗还将房玄龄和他并提，说玄龄的功绩是在贞观前天下未定之时“周旋艰险”，魏徵的贡献是在贞观后“安国利民，犯颜正谏”。不少封建史家认为，纳谏是唐太宗的一大美德，而敢谏则是魏徵的特出表现。唐柳芳称颂魏徵是“三代遗直” [2] ，吕温赞美他“危言正色，保太宗德” [3] 。唐太宗自己说，以人为镜可以知得失，魏徵死了他就少了一面镜子。
魏徵除在政治上匡助太宗以外，在文化事业上也是有贡献的。唐初搜集和整理图籍的措施就是出于魏徵的建议。当时编史的工作他又是总其事者，他自己也参加了《隋书》的编写，并得到“良史”之名。
除史笔而外，魏徵的文章还见于他的许多谏诤和言事的上书。诗歌今存三十馀首，绝大部分是郊祀乐章和奉和应诏之作，内容无非歌功颂德，而《述怀》一篇却是言志佳作，值得注意。《述怀》诗笔简劲，扫去浮华，行间贯注了慷慨之气，不同于陈、隋、唐初的柔靡格调，在陈子昂之前透露了五言古体诗向浑健精实转变的消息。
述怀 [4]
中原初逐鹿，投笔事戎轩 [5] 。纵横计不就，慷慨志犹存 [6] 。杖策谒天子，驱马出关门 [7] 。请缨系南越，凭轼下东藩 [8] 。郁纡陟高岫，出没望平原。古木鸣寒鸟，空山啼夜猿 [9] 。既伤千里目，还惊九逝魂。岂不惮艰险？深怀国士恩 [10] 。季布无二诺，侯嬴重一言。人生感意气，功名谁复论 [11] 。
* * *
[1] 见《述怀》。
[2] 见《新唐书·魏徵传》引。
[3] 见吕温《吕衡州文集·凌烟阁勋臣颂》。
[4] 题一作《出关》。这诗作于唐高祖（李渊）初称帝时。当时魏徵投唐未久，在统一战争中自己要求有所贡献，所以请命赴华山以东地区，说服李密的旧部。诗中写作者的抱负和旅途的艰险以及重意气、报主恩的思想。
[5] 这两句说当群雄在国中争夺政权的时期，自己弃文就武，投入战争。“逐鹿”，比喻争夺政权。《史记·淮阴侯列传》：“秦失其鹿，天下共逐之。”“鹿”，喻政权。“投笔”，东汉班超年轻时曾为抄写文书的小吏，一天，他投笔长叹道：大丈夫应该立功异域，哪能长期在笔砚间讨生活呢（见《后汉书·班超传》）！这里借班超故事自喻。“戎轩”，兵车。“事戎轩”，即从军。
[6] “纵横”，战国时苏秦、张仪在列国间游说。苏秦主张齐、楚等六国联合抗秦，就是“合纵”之计；张仪宣传诸国听命于秦，就是“连横”之计。苏、张因此被叫做“纵横家”。这里指自己曾向李密献策。“不就”，无所成就（指献策不被采纳，以至失败）。“慷慨”，指为国效力的壮心豪气。
[7] 这两句叙投奔李渊和奉使安抚山东。“杖策”，手持马箠，也就是说赶着马。“关”，指潼关。
[8] 这两句用终军和郦食其（音异忌）的故事比拟自己的山东之行，说明所负使命的性质。“请缨”，西汉人终军出使南越，他向汉武帝作豪语道：“愿受长缨，必羁南越王而致之阙下。”（见《汉书·终军传》）就是说只要一根绳索就把南越王牵来。后来终于说服南越王降汉。“凭”，依。“轼”，车前横木。“凭轼”，就是驾车而行的意思。“下”，降服。“东藩”，东方属国。汉初郦食其说降齐王田广，“凭轼下齐七十馀城”（见《汉书·郦食其传》）。
[9] 这四句写旅途的景况。“郁”，阻滞。“纡（音迂）”，曲折。“郁纡”，是形容山道曲折难于前进，也是形容心情不舒之词。（曹植《赠白马王彪》：“我思郁以纡”，“郁纡将何念”。）“陟（音志）”，登。“岫（音袖）”，山。“出没”，时隐时现（山岭有时隔断视线）。
[10] 这四句说途中艰险的景象怵目惊心，但是由于想着要报答唐主以国士相待的恩情，并不畏惧。“伤千里目”，言远望心伤。《楚辞·招魂》：“目极千里兮伤春心。”“九逝魂”，屈原《抽思》：“魂一夕而九逝。”“九逝”，言精神不集中。“逝”，一作“折”。汉代益州有险地名九折坂（见《汉书·王尊传》）。“九折”言道路曲折迂回。此处作“九逝”或“九折”都可以通，但与“魂”字相连，作“九逝”较妥。“惮”，怕。“国士”，一国范围内的杰出人物。魏徵其后曾勉人说：“主上既以国士见待，安可不以国士报之乎？”（见《旧唐书·魏徵传》）
[11] 这四句表明重视信义不图功名的思想。“季布”，楚汉时人，以守信用著名。《史记·季布传》引楚谚：“得黄金百斤，不如得季布一诺。”“侯嬴”，战国魏信陵君的门客。信陵君救赵，侯嬴因年老不能随行，但表示要杀身以报，后来果然照他的诺言做了。“意气”，这里即指有诺必践、有恩必报的精神。古乐府《白头吟》：“男儿重意气，何用钱刀为？”那“意气”也相似，不过那是属于夫妇之间，这是出于君臣之际。“功名”，功勋和名声。
王绩（585—644），字无功，自号东皋子，太原祁（今山西省祁县）人，一作绛州龙门（今山西省河津县治）人，在隋官秘书省正字，出任六合县丞。入唐为太乐丞。有《王无功集》（一名《东皋子集》）。
王绩出身世家，在隋在唐，官职都不高，自叹“才高位下” [1] ，并曾因“醉懦”罢官 [2] 。他主要的生涯是在隐逸中消磨的，反正他有祖传的“东陂馀业”，“园林幸足” [3] ，可以优闲地隐居。他是双重的隐士，不仅归隐故乡，而且退隐“醉乡”；事实上，他正在做官、尚未还乡的时候，早已向“醉乡”里逃避 [4] 。除掉那篇有名的《醉乡记》，他写了《五斗先生传》、《祭杜康新庙文》、《独酌》、《醉后》等诗文来宣扬喝酒的妙处，宣扬所谓“可以全身、杜明塞智”的“酒德”。这当然渊源于道家常讲的“醉者神全”的议论 [5] 。他举了刘伶、阮籍、陶潜等酒人为先例，但是他对喝酒的态度更认真，把喝酒的借口更夸大，所提倡的不是怡情解闷的陶醉，而是以哲学理论为幌子的麻醉了。
王绩有时说儒、释、道三家都引起自己的反感 [6] ，有时说三家思想基本上可以调和 [7] ，然而看来他受道家的影响最深 [8] 。他一方面说“周、孔制述，未尝复窥，何况百家” [9] ；另一方面，他却“床头素书数帙，《庄》、《老》及《易》而已” [10] 。通过晋代王弼的阐释，儒家的《易经》早变为《老子》和《庄子》的补编或附录了。王绩的言论和作风也接近他所向往的那些师法老、庄的魏、晋名流；正像嵇康、阮籍一样，他鄙弃儒家的礼法 [11] 。在魏、晋人里，他称道最多的是陶潜，诗文里或则称引他的说话，或则运用他的故事。
王绩为人行事那样的爱慕陶潜，作起诗来就也不免受了陶潜的一些熏染。他的诗多以田园的闲适情趣为内容，一部分篇章还能平淡自然，摆脱南北朝的雕饰华靡的习气。在南北朝久经酝酿的五言律体，也到他手里渐趋成熟。
在京思故园见乡人问 [12]
旅泊多年岁 [13] ，老去不知回。忽逢门前客，道发故乡来。敛眉俱握手 [14] ，破涕共衔杯 [15] 。殷勤访朋旧，屈曲问童孩 [16] 。衰宗多弟侄 [17] ，若个赏池台 [18] ？旧园今在否？新树也应栽。柳行疏密布？茅斋宽窄裁 [19] ？经移何处竹？别种几株梅？渠当无绝水？石计总生苔？院果谁先熟？林花那后开？羁心只欲问，为报不须猜 [20] 。行当驱下泽 [21] ，去剪故园莱 [22] 。
野望 [23]
东皋薄暮望 [24] ，徙倚欲何依 [25] ？树树皆秋色，山山唯落晖。牧人驱犊返，猎马带禽归 [26] 。相顾无相识，长歌怀采薇 [27] 。
* * *
[1] 《自撰墓志铭》。
[2] 《无心子传》。
[3] 《游北山赋序》。
[4] 他的朋友吕才记他任六合县丞时，“笃于酒德，颇妨职务”；待诏门下省时，一日给酒一斗，人称他为“斗酒学士”；因太乐府史焦革善酿酒，“苦求为太乐丞”，得“饱美酒”。详见吕才《东皋子后序》（《全唐文》卷一百六十）。
[6] 《游北山赋》：“觉老、释之言繁，恨文、宣之技痒。”“文宣”，指周文王和孔丘（宣尼）；孔丘谥“文宣王”是唐玄宗开元二十七年（739）的事，远在王绩身后了。
[7] 详见《答程道士书》。
[8] 唐人早看到这一点，陆淳《删东皋子集序》：“何乃庄叟之后，绵历千祀，几于是道者，余得之王君焉。”（《全唐文》卷六一八）
[9] 《答程道士书》。
[10] 《答冯子华处士书》。
[11] 《答冯子华处士书》：“糠秕礼义。”《赠程处士》：“礼乐囚姬旦，诗书缚孔丘。”《祭处士仲长子光文》：“道性既丧，仁义锋起；祭非古也，礼之为始。吾从其俗，敢告夫子。”（“夫子”指仲长子光）这完全是老子所谓“大道废，有仁义”，“礼者忠信之薄而乱之首”（《道德经》第十八、三十八章），同时也可解释他《重答杜使君书》讲的丧礼正是所谓“吾从其俗”。
[12] 这首诗以一连串的问句表示作者的故园之思，写法可能受到魏晋时《门有万里客》、《门有车马客》等乐府诗的启发；“忽逢”二句和陆机诗“门有车马客，驾言发故乡”就很相似。《全唐诗》卷三十八又载朱仲晦《答王无功问故园》诗。“在京”诗又见于《晦庵先生朱文公文集》卷四，有学者因此以为是宋朱熹作品而《全唐诗》误收。
[13] “旅泊”，羁旅漂泊。
[14] “敛眉”，悲哀之状。
[15] “衔杯”，饮酒。
[16] “屈曲”，详细周到。
[17] “衰宗”，指自己的家门；相当“敝族”、“寒家”之类。
[18] “若个”，哪个（谁）。
[19] 这两句问柳行分布是疏是密，茅斋裁划是宽是窄。
[20] 这两句是说自己问这问那不过出于羁旅者的关心，请对方尽管答复，不要迟疑。
[21] “下泽”，车名。下泽车是一种短毂的车，适于在沼泽地上行驶。
[22] “莱”，植物名，即“藜”，新叶和嫩苗可以吃，坚老的茎可以做杖。
[23] 这是王绩最被人传诵的一首诗，作于隋末社会纷乱的时代。作者这时虽然已经过着隐居的生活，反映在这首诗里的思想感情却是一种彷徨无依的苦闷，见出世乱的影响。
[24] “东皋”，在今山西省河津县，作者隐居于此，因自号“东皋子”。“皋”，水边地。
[25] “徙倚”，犹徘徊，彷徨。
[26] “禽”，猎获物，包括鸟和兽。
[27] “采薇”，《诗经·召南·草虫》末章：“陟彼南山，言采其薇。未见君子，我心伤悲。”又《诗经·小雅·采薇》首章：“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止。靡室靡家，猃狁之故；不遑启居，猃狁之故。”本篇“长歌怀采薇”是联想到《诗经》中关于“采薇”的片段，借以抒发他的苦闷。有人认为这里是作者用伯夷、叔齐首阳采薇来比况自己，似未切合诗意。
王勃（650—676？） [1] ，字子安，王绩的侄孙。曾为沛王府修撰，后任虢州参军，因罪革职。有《王子安集》。
作者曾慨叹说：“七岁神童，与颜回早死何益！” [2] 没料到自己的生命比颜回短促。这样一个年寿不长的人，偏偏又常有光阴虚度的感伤 [3] ；才高自负的傲兀情绪和位卑不遇的牢骚情绪交织在他的作品里，尤其在他的文里。他的诗数量较少，不像文那样充分表现出他的精神面貌。的确，文是他创作里的主要部分。当时“四杰”（王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王）的齐名，可能原指他们的文而言 [4] ，后人评诗也借用“四杰”这个称号来统括他们。“四杰”名次一般都说王、杨、卢、骆，其实当时并无定论 [5] 。以年辈而论，卢、骆当居前；以诗的高下而论，卢、杨应在后。
王勃的诗正像他的文，标志着新旧的过渡。虽然还保留排偶，却不像六朝有些作品那样堆垛得密不通风；虽然也点染词藻，却不像六朝有些作品那样浓厚得掩尽本色。传诵的佳句像“日落山水静，为君起松声”（《咏风》）或“海内存知己，天涯若比邻”（《送杜少府之任蜀州》），其清新、质朴的风格对于熟悉后来王维和杜甫诗的读者或许会引起一些联想。不过，王勃存诗不多，而语意每每重复，这也足以说明他的意境的局限 [6] 。
送杜少府之任蜀州 [7]
城阙辅三秦 [8] ，风烟望五津 [9] 。与君离别意，同是宦游人 [10] 。海内存知己，天涯若比邻 [11] 。无为在歧路，儿女共沾巾 [12] 。
山中 [13]
长江悲已滞，万里念将归 [14] 。况属高风晚，山山黄叶飞 [15] 。
* * *
[1] 据姚大荣《惜道味斋集·文编》里《书王勃秋日登洪府滕王阁饯别序后》、《王子安年谱》的考订，王勃生于高宗永徽元年（650），卒于上元二年（675）十二月。
[2] 《感兴奉送王少府序》。
[3] 例如《春思赋序》、《守岁序》。
[4] 《旧唐书》卷一百九十上记张说与崔融论杨炯自说“愧在卢前，耻居王后”，张 《朝野佥载》卷六论卢照邻自说“喜居王后，耻在骆前”，讲的都是文。
[5] 张说《裴太尉碑》：“在选曹见骆宾王、卢照邻、王勃、杨炯”，以骆为首。《旧唐书·文苑传》又以杨炯居首，以下是王勃、卢照邻、骆宾王。
[6] 《别薛华》“悲凉千里道，凄断百年身”；《重别薛华》“旅泊成千里，栖遑共百年”；《秋日别王长史》“别路馀千里，深恩重百年”；《麻平晚行》“百年怀土望，千里倦游情”；《临高台》“锦衾夜不襞，罗帏昼未空。……鸳鸯池上两两飞，凤凰楼下双双度”；《秋夜长》“纤罗对凤凰，丹绮双鸳鸯”；《铜雀伎二首》“锦衾不复襞，罗衣谁再缝”。
[7] 这一篇是送别之作。当时作者供职长安，他的杜姓友人从长安外放到蜀州（治所在今四川省崇庆县）做县尉。“少府”，当时县尉的通称。“之任”，赴任。
[8] 首句写杜少府的出发地。“城阙”，指长安的城郭宫阙。宫门前的望楼叫做“阙”。“辅”，护持，夹辅。“三秦”，承汉初的旧称（项羽分秦地为雍、塞、翟三国，封秦将章邯等三人为王），泛指当时长安附近的关中之地。“辅三秦”，以三秦为辅。一本作“俯西秦”，说长安城阙俯临西秦（指长安西去凤翔一带），似不如概言“三秦”较为浑括，和下句“五津”相称；为了两个数字的对仗，也以作“三秦”为是。
[9] “五津”，指杜少府所去的地方。四川省从灌县以下到犍为的一段岷江中当时有五个渡口，名为白华津、万里津、江首津、涉头津、江南津。这句说遥望杜的目的地，但见风烟杳渺而已。
[10] 这两句说我游长安，君行入蜀，同是为了做官而奔走（宦游），彼此都是既去乡又别友，离别之意正复相同。
[11] 这两句说四海之内还有知心的朋友存在，彼此虽然天各一方，也好像近在咫尺。这意思本于曹植《赠白马王彪》诗：“丈夫志四海，万里犹比邻。恩爱苟不亏，在远分日亲。”但此二句更精炼，更概括。
[12] “歧路”，分路。“沾”，湿。最后两句说我们不要像儿女子似的，在临分别的地方（也是临分别的时刻），让眼泪沾湿了袖巾。曹植《赠白马王彪》诗也有“忧思成疾疢，无乃儿女仁”之语，意亦相似。
[13] 近人高步瀛《唐宋诗举要》云：“此疑咸亨二年（671）寓巴蜀时作（见《春思赋》），故有‘长江悲已滞’之句。”宋玉《九辩》开端四句说“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。憭慓兮若在远行，登山临水兮送将归”。这首诗写客中逢秋，因见万木凋零而触动家乡之念，和《九辩》这几句相似。后来杜甫《登高》“万里悲秋常作客”一句可以概括这首诗里的感慨。
[14] 这两句写因见长江逶迤东去，想到盼望已久的万里归程，感叹长期留滞。“念将归”，如解作想到宋玉《九辩》中的“登山临水兮送将归”一语，也可以通。
[15] “高风”，秋高气爽时的风。张协《七命》：“高风送秋。”这两句深入一层，表示秋末的景象更增加旅客的悲感。
卢照邻
卢照邻（637？—680？），字升之，幽州范阳（县名，在今河北省涿州市一带）人。曾任邓王（李元裕）府典签，后调新都尉，因染风疾（风痹症，一说即麻风）辞官。住太白山中，服丹中毒，手足残废。后居阳翟具茨山（今河南禹县北），自号幽忧子。曾作《五悲文》、《释疾文》自述所苦。终于不堪疾病的折磨，自投颍水而死。原有集，已散佚，后人辑有《幽忧子集》，诗存九十馀首。
“四杰”的诗，五言律体（这是当时主要的诗体）较多。他们有心矫正六朝诗中浮艳的倾向，但仍不能摆脱这种影响。卢照邻诗常有忧苦愤激之词，流露不平之气，有时用《离骚》体来表达。卢、骆都尝试作长篇歌行，铺张叙写，参用赋法，但不平板。（这种歌行的形式唐以前也有过，例如齐陆厥的《京兆歌》和梁简文帝的《从军行》。这种形式又用于赋，如庾信的《对烛赋》、《春赋》、《镜赋》等几乎通篇是五七言相间的诗。）卢的《长安古意》和骆的《帝京篇》都是脍炙人口的长诗，对当时的歌行有一定影响。
长安古意 [1]
长安大道连狭斜，青牛白马七香车。玉辇纵横过主第，金鞭络绎向侯家 [2] 。龙衔宝盖承朝日，凤吐流苏带晚霞。百尺游丝争绕树，一群娇鸟共啼花 [3] 。游蜂戏蝶千门侧，碧树银台万种色。复道交窗作合欢，双阙连甍垂凤翼 [4] 。梁家画阁中天起，汉帝金茎云外直 [5] 。楼前相望不相知，陌上相逢讵相识 [6] ？借问吹箫向紫烟，曾经学舞度芳年。得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙 [7] 。比目鸳鸯真可羡，双去双来君不见？生憎帐额绣孤鸾，好取门帘帖双燕 [8] 。双燕双飞绕画梁，罗帷翠被郁金香。片片行云着蝉鬓，纤纤初月上鸦黄 [9] 。鸦黄粉白车中出，含娇含态情非一。妖童宝马铁连钱，娼妇盘龙金屈膝 [10] 。
御史府中乌夜啼，廷尉门前雀欲栖 [11] 。隐隐朱城临玉道，遥遥翠 没金堤 [12] 。挟弹飞鹰杜陵北，探丸借客渭桥西。俱邀侠客芙蓉剑，共宿娼家桃李蹊 [13] 。娼家日暮紫罗裙，清歌一啭口氛氲 [14] 。北堂夜夜人如月，南陌朝朝骑似云 [15] 。南陌北堂连北里，五剧三条控三市 [16] 。弱柳青槐拂地垂，佳气红尘暗天起 [17] 。汉代金吾千骑来，翡翠屠苏鹦鹉杯 [18] 。罗襦宝带为君解，燕歌赵舞为君开 [19] 。
别有豪华称将相，转日回天不相让。意气由来排灌夫，专权判不容萧相 [20] 。专权意气本豪雄，青虬紫燕坐春风 [21] 。自言歌舞长千载，自谓骄奢凌五公 [22] 。节物风光不相待，桑田碧海须臾改。昔时金阶白玉堂，即今惟见青松在 [23] 。
寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾 [24] 。
* * *
[1] 本篇托古咏今，写汉代长安上层社会某几种人物骄横奢淫的生活和穷居著书的文士相对照。“古意”二字表示这是拟古之作。汉魏六朝以长安、洛阳这类名都为背景，以豪家贵族、公子王孙、倡优、侠客这类人的生活为题材的作品是不少的，本篇确也有所吸取，特别是和左思《咏史》（“济济京城内”）颇有类似之处。但作者刺时的用意还是不难看出。本篇内容一大特点是突出统治阶级当权者的矛盾斗争，这很可能是为了影射唐高宗时代大臣互相倾轧的事。
[2] 这四句说长安路上车水马龙往来于豪贵人家。“狭斜”，小巷。“七香车”，用七种香木制成的车。“玉辇”，一般指皇帝所乘的车，这里泛指贵人的车。“主第”，公主家。
[3] 这四句说从早到晚华美的车辆往来不绝，和晴暖春天的朝日、晚霞、花树、啼鸟合成一片繁华热闹的景象。“宝盖”，即华盖，车上所竖的伞状车篷。盖的支柱雕成龙形，龙口好像衔着车盖。“流苏”，一种装饰品，在彩绣的球形物上缀有下垂的丝缕。车盖上的立凤嘴端挂着流苏。“游丝”，虫类吐出的丝，飘扬于空中，叫做游丝。
[4] 这四句写汉宫楼阁的壮丽（因上文写到花，带出“游蜂戏蝶”，就便借蜂蝶的眼写那些一般人所不能看到的宫内景色）。“千门”，指宫门。“复道”，连接楼阁的架高的通道，因为不止一层，所以叫复道。“交窗”，即《古诗》所写的“交疏结绮窗”，就是花格子窗。“合欢”，一种图案花纹，格子连成合欢（俗称夜合花）图案。“双阙”，汉未央宫有东阙、北阙。“甍（音萌）”，屋脊。“垂凤翼”，汉建章宫圆阙上有金凤。
[5] “梁家”，东汉顺帝时外戚梁冀在洛阳大造第宅，楼阁周通。这里借指长安的豪贵之家。“金茎”，即建章宫内铜柱，汉武帝所立，高二十丈，上有仙人掌、承露盘。“中天”、“云外”形容高。这两句说豪家贵族有楼阁高耸，可比汉宫的铜柱。
[6] 这两句承“梁家”句，写楼前有个男子望见楼上的一个女子而生爱慕，自叹虽能相望而不得相知，并设想纵使能在陌上相逢也未必便能相识。“楼前”，就是“梁家画阁”之前。“讵”，岂。
[7] “借问”，向人打听。“吹箫向紫烟”，是借传说中的仙女，指楼中的那个女子。传说春秋时秦穆公的女儿弄玉从丈夫萧史学吹箫作凤鸣。秦穆公筑凤台给他们夫妇居住，后来他俩都成仙飞去。“紫烟”，指云。“向紫烟”，即指飞升。“芳年”，少年。这四句说打听得那位像仙人秦弄玉似的女子是一位舞女，但愿能像比目鱼、鸳鸯鸟似的和她一同生活。这都是那“楼前相望”人心中的话。
[8] 这四句写那位舞女的心思，她也在羡慕鸳鸯、比目，渴望有个称心的配偶。“君不见”的“君”字系泛指。“生憎”，最厌恶。“帐额”，帐檐。“孤鸾”，象征独居。“双燕”，象征获得爱情和自由的幸福生活。这正是这位被人像笼鸟养着玩的舞女所不能希望得到的权利。
[9] 这四句写那舞女的居处和妆饰。“翠被”，用翠鸟羽织成的被。“郁金香”，一种名贵的香，传说出大秦国（中国古代对罗马帝国的称呼）。“罗帏”句，说帐子和被用郁金香薰过。“蝉鬓”，一种发式，即将两鬓梳得像蝉翼，也像缥缈的云片。“鸦黄”，嫩黄色。六朝和唐代女子在额上涂黄为饰，叫作“额黄”（李商隐《无题》）：“八字宫眉捧额黄”）；又叫“鸦黄”（虞世南《应诏嘲司花女（袁宝儿）》诗：“学画鸦黄半未成”）。这种涂黄的动作叫作“约黄”。这里说“初月上鸦黄”就是额黄画作初月形，即梁简文帝萧纲《美女篇》所谓“约黄能效月”。李贤墓壁画，女子额上点黄色，正作小小初月形。
[10] 这四句写贵家的歌童舞女，作为主人的随从，宝马香车，穷极奢丽（《后汉书·梁冀传》写梁冀夫妇游览时，“多从倡伎，鸣钟吹管，酣讴竞路”，就是这种情况）。“铁连钱”，青色有圆钱样的斑纹。“娼妇”，这里即指上文所说“鸦黄粉白”的那一群豪贵之家的歌舞女，和下文的娼家稍异。“屈膝”，又作“屈戌”，用于屏风、窗、门、橱柜门等物的一种金属零件，以两金属片相钩连，可以转折。今名铰链或阖页。“盘龙”，即屈膝上的雕纹。“娼妇”句是“鸦黄”二句的补笔。“车中出”已经让读者联想到车门，这里就将车门上的屈膝描写一笔，使人想见车子的华美奢侈。
以上三十二句写长安车马、宫阙、第宅的繁华富丽，中间插叙了贵家舞女们的生活。
[11] “御史”，掌弹劾的官。“廷尉”，掌刑法的官。“乌夜啼”、“雀欲栖”是有关御史和廷尉的典故。《汉书·朱博传》说长安御史府中柏树上有乌鸦栖宿，数以千计。《史记·汲郑列传》说翟公为廷尉，罢官后门可罗雀。这两句表示时间已到暮夜，同时表示执法官门庭冷落，无人过问，和下文所写那些违法犯禁的侠客之流肆无忌惮，宿娼寻乐，对照起来，可见御史、廷尉实际上不能执行他们的任务。
[12] “朱城”，宫城。“ ”，车帷。“金堤”，喻坚固的石堤。这两句也是写日暮时朱城只隐隐可辨，金堤上车子遥遥隐没在夜色中。
[13] 这四句说那些豪纵任侠的子弟邀结侠客共宿娼家。“挟弹飞鹰”，指王孙公子尚武好猎的豪纵生活。《后汉书·袁术传》：“少以侠气闻，数与诸公子飞鹰走狗。”“杜陵”，汉宣帝的陵墓，在长安东南。“探丸”、“借客”，指杀吏和助人报仇等蔑视法律的任侠行为。《汉书·尹赏传》载，长安少年有专门刺杀官吏，为人报仇的组织。每次行动前设赤白黑三种弹丸，使各人摸取，拿到赤丸的去杀武吏，拿到黑丸的去杀文吏，拿到白丸的为行动中死去的同伙办丧。又《汉书·朱云传》说，朱云“少时通轻侠，借客报仇”。“借客”就是助人。“渭桥”，横跨渭水的一座桥，在长安西北。“芙蓉剑”，春秋时越国所铸的好剑。传说秦客薛烛善相剑，曾评越王出示的“纯钩”说，“如芙蓉始生于湖”（见《吴越春秋》）。这里泛指宝剑。“桃李蹊”，桃李树下的小径。以“桃李蹊”指娼家的住处，一则因为桃李可喻美色；二则用《汉书·李广苏建传赞》引“桃李不言，下自成蹊”的谚语，暗示那也是人来人往，别有一种热闹的地方。
[14] “啭”，宛转歌唱。“氛氲”，指香气浓郁。
[15] “北堂”，指娼家内部。“南陌”，指娼家门外。“人如月”，形容娼女貌美。“骑似云”，形容马多，也就是客多。
[16] “北里”，长安妓女聚居之处，即平康里。“五剧”，《尔雅·释宫》“剧旁”注：“今南阳冠军乐乡，数道交错，俗呼之五剧乡。”路交错叫做“剧”。“三条”，三面相通的路。班固《西都赋》：“披三条之广路。”“三市”，每天的三次集市。左思《魏都赋》：“廓三市而开廛。”这两句说北里附近有市场和许多街衢相通连。
[17] “佳气红尘”，写车马杂沓的热闹气氛。
[18] “金吾”，即“执金吾”，官名，统率禁军，负巡防京师的责任。这里泛指禁军的军官们。“屠苏”，酒名。“翡翠”，形容酒的颜色。“鹦鹉杯”，用鹦鹉螺（形状略似鹦鹉的一种海螺）加工制成的酒杯。这两句说大批禁军军官来娼家饮酒。金吾宿娼当然是放弃职守，违反纪律的行为。
[19] “襦”，短衣。《史记·滑稽列传》：“日暮酒阑，合尊促坐，男女同席，履舄交错。杯盘狼藉，堂上烛灭。……罗襦襟解，微闻芗（香）泽。”这里用其中一二字面，描写同样的情况。“燕歌赵舞”，战国时燕、赵二国歌舞发达，并以“多佳人”著称。
以上二十句以娼家为中心，写王孙公子、侠客、军官等人物荒淫逸乐的夜生活。
[20] 这四句说在上文所写的人物之外另有一种豪华人物，就是掌握文武大权的最高官僚。他们彼此倾轧，互不相容。“转日回天”，形容权力之大。“天”“日”有时用来比君主；“转日回天”在这里可以解释为操纵皇帝。“灌夫”，是一个勇猛任侠、好使酒骂座的将军，汉武帝时被丞相田蚡陷害，族诛。田蚡杀了灌夫又打击庇护灌夫的窦婴。窦、田先后掌权，结果是窦婴与田蚡斗争失败，论罪被杀。“判”，同“拚”。“萧相”，指萧望之。萧望之在宣帝朝为御史大夫、太子太傅，元帝时为前将军，曾自谓“备位将相”。结果他被中书令宦者石显陷害，自杀。一说指萧何，但萧何虽曾因触怒汉高祖下过狱，并未有不见容于同朝权臣的事。
[21] “青虬（音求）”，龙类。屈原曾想象用它来驾车（见屈原《涉江》）。这里借指骏马。“紫燕”，骏马名。这句说坐在车上驾快马在春风中飞驰，极言其得意之状。
[22] “五公”，指张汤、杜周、萧望之、冯奉世、史丹五个汉代著名的权贵（见《文选》班固《西都赋》李善注）。
[23] 这四句说随着时间飞逝，世事转眼改变，那些豪华的人和物都已烟消灰灭。
以上十二句写权臣倾轧，得意者骄横一时。作者突出地揭露权臣倾轧的现象，在所举的实例中，虽然不曾明白议论谁是谁非，语气中还是有所同情或讽刺。
[24] “扬子”，指扬雄，曾闭门著《太玄》、《法言》。作者以扬雄代表仕宦不得意而终能以文学垂名的人，意在自况。“南山”，即终南山。“桂花”，这里以桂花的香气比扬雄的文名。
末四句以穷居著书的扬雄和上文所写各种豪华人物作对照，结束全篇。这显然受到左思《咏史》（“济济京城内”）一诗的影响。左思也是以扬雄和金（日 ）、张（汤）、许（广汉）、史（高）等权贵对照而更强调扬雄的声名，道：“寂寂扬子宅，门无卿相舆。……悠悠百世后，英名擅八区。”这样的结尾，对作者一类人来说，只不过是一种自我安慰，而对于当时的权贵的批判，却未免软弱无力。
骆宾王
骆宾王（640—约684），婺州义乌（今浙江省义乌县附近）人，初为道王（李元庆）府属，历官武功、长安主簿，入朝为侍御史，后被贬为临海县丞。徐敬业起兵反对武后，宾王代他作《讨武曌檄》，一时传诵。敬业失败后，宾王的下落不明，有被杀、自杀、逃匿不知所终等等传说。清代陈熙晋笺注的《骆临海全集》是辑订骆宾王诗文最完善的本子。
骆宾王的诗整炼缜密，长篇最见才力。他有一二篇五言律诗（例如本书所选的《在狱咏蝉》），精工谐亮，也不在沈佺期、宋之问之下，但更擅长的还是七言歌行。《帝京篇》、《畴昔篇》等诗慷慨流动，排比铺陈而不堆砌，是初唐仅有的大篇。《帝京篇》在当时被称为“绝唱” [1] 。
在狱咏蝉 [2]
西陆蝉声唱 [3] ，南冠客思侵 [4] 。那堪玄鬓影，来对白头吟 [5] 。露重飞难进，风多响易沉 [6] 。无人信高洁，谁为表予心 [7] 。
* * *
[1] 见《旧唐书·骆宾王传》。
[2] 唐高宗仪凤三年（678）作者因为上书议论政事，触忤皇后武曌，被诬以赃罪，下狱（据陈熙晋《续补唐书骆侍御传》），在狱中写了这首诗。诗前有一篇序，说明用意是抒写忧郁；作者因蝉起兴，又借蝉自况。序较长，今不录。
[3] “西陆”，指秋天。《隋书·天文志中》：“日循黄道东行，一日一夜行一度。三百六十五日有奇而周天，行东陆谓之春，行南陆谓之夏，行西陆谓之秋，行北陆谓之冬。”
[4] “南冠”，楚冠。《左传·成公九年》：“晋侯观于军府，见锺仪，问之曰：‘南冠而絷者谁也？’有司对曰：‘郑人所献楚囚也。’”后因以“南冠”指囚徒。作者是南方人，又正在坐牢，所以用“南冠”来自称。“客思（读去声）”，客中思乡的情绪。“侵”，一作“深”。
[5] “玄鬓”，指蝉。“白头”，指作者自己。汉乐府《杂曲歌辞·古歌》：“座中何人，谁不怀忧？令我白头。”作者忧心深重，所以自谓“白头”，并不是以老人自居（时作者不足四十岁）。“吟”，谓蝉鸣。
[6] 这两句描写蝉的艰苦，比喻自己的处境。作者在此诗序中说“失路艰虞，遭时徽 ”，就是这里“露重”、“风多”所指。序中又说：“庶情沿物应，哀弱羽之飘零；道寄人知，悯馀声之寂寞。”说明作者以蝉羽和蝉声比喻自己，目的是希望有人怜悯他的沦落。
[7] 古人认为蝉只“饮露而不食”，把它当作清高的象征；汉代人甚至把蝉的形象作为贵官冠上的装饰，取其“居高食洁”。这里作者仍是以蝉自喻，借此表示希望别人相信他清白无辜，代为表白。（骆宾王又有《幽絷书情通简知己》诗和《萤火赋》，作于同时，都有自鸣冤痛，希望昭雪的表示。）
杨炯
杨炯（650—692），华阴（今陕西省华阴县）人，十一岁时举神童。授校书郎。武后时为婺州盈川令，卒于官。有《盈川集》。
杨炯恃才倨傲，为时人所忌。他以文词和王勃、卢照邻、骆宾王齐名，人称王、杨、卢、骆，他却自称“愧在卢前，耻居王后”。从诗的造诣说，他在四杰中独创性最差。现存杨炯诗三十三首，词藻虽富，内容却较贫乏，显著地表现了陈、隋遗风。
从军行 [1]
烽火照西京，心中自不平 [2] 。牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城 [3] 。雪暗凋旗画，风多杂鼓声 [4] 。宁为百夫长，胜作一书生 [5] 。
* * *
[1] “从军行”，乐府旧题，属《相如歌辞·平调曲》。
[2] 这两句说报警的烽火照耀西京（即长安，唐时国都，今西安），壮士的内心不能平静。“烽火”，古代边境告警的火。在边境到内地的大路上，沿路筑高台，台上置桔槔，桔槔上有柴草笼子，称桔 烽。唐朝的制度，根据敌人进扰情况的缓急，逐级增加烽火的炬数，最高四炬。一炬至所管州县，两炬以上都到京城。此处言“照西京”，表明敌情严重。
[3] 这两句说朝廷调兵，将军奉命出师，强劲的骑兵包围了敌方重镇。“牙璋”，调兵的符信，分两块，合处凸凹相嵌叫做牙。分别掌握在朝廷和主将手中，调动军队时用作凭证。“凤阙”，汉武帝所建建章宫的圆阙上有金凤，故称凤阙。后常用作帝王宫阙的概称。“铁骑（音季）”，精壮的骑兵。“龙城”，匈奴的名城，这里借指敌方的要地。
[4] 这两句通过战地风光的描写，暗示戍卒艰苦，战斗激烈。“凋”，指脱色，失掉鲜明。“旗画”，军旗上的彩画。
[5] 末两句以感慨的语气作结，意在歌颂从军卫国。与杜甫《送蔡希鲁都尉还陇右因寄高三十五书记》诗“壮士耻为儒”，意思相同。“百夫长”，下级军官。《史记·周本纪》注称百夫长为“卒率”。
陈子昂
陈子昂（661—702），字伯玉，梓州射洪（今四川省射洪县）人。他在武后初当政时，上《大周受命颂》，得武后重视，授以官职。初任麟台正字，后迁右拾遗。屡次上书言事，言多切直，不怕触忤权贵。他对于当时政治经济措施的利弊确实有所了解，议论益国、利民、刑狱和边事问题，都针对事实，不是书生的空言。他曾主张息兵，但不是反对一切战争。对于契丹的叛乱，他曾自请从军征讨。对于从雅州进攻羌人他却极力劝阻，认为对国家人民有害，只对“奸臣”、“贪夫”有利。这都能表现他是有识见的。万岁通天元年（696）子昂从武攸宜北征契丹，他要求分兵万人为前驱，一再进言，为武攸宜所憎恶，受到降职处分。圣历元年（698）子昂辞官回乡。武三思嘱令县令段简诬陷他，下狱死 [1] 。有《陈拾遗集》。
陈子昂的文学创作和主张在唐代极有影响。韩愈《荐士》诗云：“国朝盛文章，子昂始高蹈。”子昂的文章力矫当时浮艳之弊，虽不能尽删骈俪，大都朴实畅达，取法古代散文。他的诗要求追步建安、正始的作者，反对只重彩丽的齐梁诗风，标举风雅比兴、汉魏风骨的传统 [2] 。《感遇诗》三十八首可以代表他实践的成绩，这些诗或感怀身世，或讽谏朝政，慷慨幽郁，类似阮籍的《咏怀》；虽有时“词烦意复”，甚至不免“拙率” [3] ，比较盛唐李、杜等大家，艺术创造方面有所不及；但因为这些诗趋向端正，内容具有现实意义，不能不承认它们是革新风气的优秀作品。难怪它们被稍后出现的现实主义大诗人杜甫和主张“为时为事”而写诗的白居易所称道 [4] 。
子昂的五律不屑精雕细琢，往往气味雄厚，在初唐也是突出的。
感遇
一 [5]
苍苍丁零塞，今古缅荒途 [6] 。亭堠何摧兀，暴骨无全躯 [7] 。黄沙幙南起 [8] ，白日隐西隅。汉甲三十万，曾以事匈奴 [9] 。但见沙场死，谁怜塞上孤 [10] 。
二 [11]
圣人不利己，忧济在元元 [12] 。黄屋非尧意，瑶台安可论 [13] ？吾闻西方化，清净道弥敦 [14] 。奈何穷金玉，雕刻以为尊 [15] ？云构山林尽，瑶图珠翠烦 [16] 。鬼工尚未可，人力安能存 [17] ？夸愚适增累，矜智道逾昏 [18] 。
三 [19]
翡翠巢南海 [20] ，雄雌珠树林 [21] 。何知美人意，骄爱比黄金 [22] ？杀身炎州里，委羽玉堂阴 [23] 。旖旎光首饰，葳蕤烂锦衾 [24] 。岂不在遐远，虞罗忽见寻 [25] 。多材信为累 [26] ，叹息此珍禽。
四 [27]
丁亥岁云暮，西山事甲兵 [28] 。赢粮匝邛道，荷戟争羌城 [29] 。严冬阴风劲，穷岫泄云生 [30] 。昏曀无昼夜 [31] ，羽檄复相惊 [32] 。拳跼竞万仞，崩危走九冥 [33] 。籍籍峰壑里 [34] ，哀哀冰雪行。圣人御宇宙，闻道泰阶平 [35] 。肉食谋何失，藜藿缅纵横 [36] 。
五 [37]
朔风吹海树，萧条边已秋。亭上谁家子，哀哀明月楼 [38] 。自言幽燕客 [39] ，结发事远游 [40] 。赤丸杀公吏，白刃报私仇 [41] 。避仇至海上，被役此边州。故乡三千里，辽水复悠悠 [42] 。每愤胡兵入，常为汉国羞。何知七十战，白首未封侯 [43] 。
燕昭王 [44]
南登碣石馆，遥望黄金台 [45] 。丘陵尽乔木，昭王安在哉？霸图今已矣 [46] ，驱马复归来。
登幽州台歌 [47]
前不见古人，后不见来者 [48] 。念天地之悠悠，独怆然而涕下 [49] 。
度荆门望楚 [50]
遥遥去巫峡，望望下章台 [51] 。巴国山川尽，荆门烟雾开 [52] 。城分苍野外，树断白云隈。今日狂歌客，谁知入楚来 [53] 。
晚次乐乡县 [54]
故乡杳无际 [55] ，日暮且孤征 [56] 。川原迷旧国 [57] ，道路入边城 [58] 。野戍荒烟断，深山古木平 [59] 。如何此时恨？噭夜猿鸣 [60] 。
送魏大从军
匈奴犹未灭 [61] ，魏绛复从戎 [62] 。怅别三河道 [63] ，言追六郡雄 [64] 。雁山横代北，孤塞接云中 [65] 。勿使燕然上，惟留汉将功 [66] 。
* * *
[1] 据沈亚之《上九江郑使君书》。
[2] 陈子昂的诗歌革新主张见《修竹篇序》。
[4] 杜甫《陈拾遗故宅》诗：“公生扬马后，名与日月悬。……终古立忠义，《感遇》有遗篇。”白居易《与元九书》：“唐兴二百年，其间诗人不可胜数，所可举者，陈子昂有《感遇》诗二十首，鲍鲂有《感兴》诗十五首。”白居易还将陈、杜并提，如《初授拾遗》诗云：“杜甫陈子昂，才名括天地。”可见子昂在唐诗人眼中的地位。
[5] 作者三十八首《感遇》诗写平生遭遇所引起的感想，往往关涉当时社会政治，富现实意义。各篇不是作于一时，所咏不止一事。本篇原列第三首，感慨将帅无能，丧师辱国，北方武备空虚，人民得不到保护。万岁登封元年（696）曹仁师等二十八将攻契丹，全军覆没，大将都成了俘虏。诗中所谓“汉甲三十万，曾以事匈奴”，“暴骨无全躯”，“谁怜塞上孤”等语都为此事而发。
[6] “苍苍”，青色。关塞都在山岭，远远望去，其色青苍。“丁零”，古代北方种族名，曾属匈奴。“缅”，邈远。开头两句是说丁零塞从来就是荒远之地。
[7] “亭堠”，指北方戍兵居住守望的亭堡。“摧兀”，险峻貌。这两句一面说亭堡险峻，一面说丧师暴骨，暗示将帅对付敌人的轻率和无能。
[8] “幙”，通“漠”，指沙漠。“幙南”，大沙漠的南边（今属内蒙）。
[9] “汉甲”，即汉军（以汉喻唐）。“事匈奴”，从事于对匈奴的战争（借指当时对契丹的战争）。
[10] 末两句是说人们只见沙场上战士死伤（即上文所谓“暴骨无全躯”）之惨，却想不到北方人民中许多遗孤的可怜。
[11] 本篇原列第十九首，批评武后建造佛寺佛像，奢侈浪费，不恤民力。武后曾削发做过尼姑，当她掌权以后，和尚法明等人撰《大云经》说她是弥勒化身。武后因而尊崇佛教，借佛教作愚民的工具。她广建佛寺，规模超过宫阙。曾造大佛像，小指尚容数十人。又造“天堂”来容纳这样的大像。每天要役使上万人，国库因之耗竭。这首诗指出此种行为既不合贤君“尚俭爱民”的美德，又不合佛家“清净慈悲”的宗旨。
[12] “圣人”，这里指传说中或理想中的贤君，同时也是对当时皇帝的尊称。“忧济”，关心、救助。“元元”，百姓。开端两句说贤君只应关心人民，没有个人打算。
[13] “黄屋”，古代皇帝所乘的车辆，车盖用黄缯做里子。“瑶”，和玉相似的美石。商朝的纣王曾筑“瑶台”（见《淮南子·本经训》）。这两句说皇帝乘黄屋车尚且不合唐尧（代表尚俭的贤君）的意思，像商纣那样筑瑶台，就更不在话下了。
[14] “西方化”，指佛教教义。“清净”，佛家以远离一切罪恶烦恼为清净，道家以“无为”为清净。作者似混合两种意义。诗意说清净之道久受世人重视。“敦”，厚，含有重视的意思。
[15] 这两句说为什么用雕刻佛像来表示尊重，而且搜尽黄金美玉来装饰它呢？
[16] 这两句说高耸入云的建筑，耗尽山里的木料；装饰精美的图案，大量使用珍宝。
[17] “鬼工”，常语称十分精巧的技艺为“鬼工”。这两句意思是：即使真有鬼神供役使，这样奢侈尚且不可，何况全用人工，如何能不把民力用尽呢？“存”如解做存恤也可以通，就是说如何谈得上存恤民力呢？当时狄仁杰上疏说：“今之伽蓝，制过宫阙，功不使鬼，止在役人，物不天来，终须地出。”意思和用语都相似。
[18] “夸愚”句是说将那些劳民伤财的愚行来炫耀，这样就恰恰使思想更不能超脱。“累”，指释道所谓“物累”（执着于外物）。“增累”和上文“清净”呼应。“矜智”句是说自以为这些举措是智巧，拿来矜夸，这样就使得佛教的教义更不明。当时张廷珪谏阻武后造大像说：“以释教论之，则宜救苦厄，灭诸相，崇无为。伏愿陛下察臣之愚，行佛之意，务以理为上。”（《旧唐书·张廷珪传》）本篇结句就是这个意思。
[19] 本篇原列第二十三首。诗以翡翠杀身说明“多材为累”，和《庄子·外篇·山木》“直木先伐，甘井先竭”等语的寓意相类似。这种思想是消极的，但在陈子昂却是有激而发。子昂一向有政治抱负，争取出仕，建功立业。他也确实有此才能，但是却连遭打击，甚至被陷害，以“逆党”罪名下狱。当时武承嗣、武三思等诛锄异己，杀害善良，非常残酷。从子昂所经历和目睹的这些情况，可知他产生全身远祸的思想不是偶然的。
[20] “翡翠”，鸟名。羽毛赤、青相杂。
[21] “珠树”，传说中的奇树。《山海经·海外南经》：“三株（一作珠）树在厌火北，生赤水上，其为树如柏，叶皆为珠。”
[22] “美人”，指富家贵族。“骄爱”，矜夸爱重。
[23] “炎州”，即“炎洲”。《十洲记》：“炎洲在南海中。”“玉堂”，指富贵人家。
[24] 这两句说翡翠的羽毛可以做各种装饰。“旖旎（音椅尼）”，本是旌旗柔顺随风之貌，这里形容首饰的柔美。“葳（音威）蕤（音瑞，阳平）”，本是草木叶下垂之貌，这里都是形容羽毛的纷披美盛。
[25] “虞罗”，虞人的网罗。虞人是古代掌管山泽苑囿的官。这两句不紧接“骄爱比黄金”而放在篇末提挈，便觉动荡不平板。
[26] “材”，才能。这句点明本篇的寓意和感慨。作者有《麈尾赋》云：“此仙都之微兽，因何负而罹殃？……岂不以斯尾之有用，而杀身于此堂。”发挥同样的意思。
[27] 本篇原列第二十九首。唐朝强盛时期也正是吐蕃统一强大，统治者野心勃勃，向外扩张的时期。唐高宗时吐蕃灭了受唐朝保护的吐谷浑。唐西域四镇（龟兹、于阗、焉耆、疏勒）大部分土地被吐蕃夺去。武则天如意元年（692）才取回四镇。垂拱三年（687）武后计划袭击吐蕃，先由雅州进攻羌人。陈子昂上书谏阻，历陈七条理由，大意说：这部分羌人没有过错，打他徒然结怨；吐蕃兵强，未必能侥幸袭取；开辟险道反而给吐蕃进犯四川提供方便；劳民伤财，后患无穷，只有奸臣才出这种主意，以便在战争中谋取私利。这首诗只强调军民的困苦，斥责出谋的大臣。如与谏书合观，更可见作者的胆识。
[28] 开端两句记用兵的时间地点。“丁亥”，垂拱三年（《通鉴》叙在垂拱四年）。“岁暮”，指十二月。“云”，语气词。“西山”，这里即指邛崃山，在今四川省西南。“事甲兵”，从事于战争。
[29] “赢”，负担。“邛（音穷）”，指邛崃山。上句写运粮者，下句写出征者。
[30] “穷岫”荒僻的山穴。“泄云生”，云气从山岫泄出。
[31] “昏曀”，天阴沉。
[32] “羽檄”，用于紧急征调的军事文书，上插羽毛，表示飞速。
[33] 上句说战士“拳跼”（卷曲）着身体争占万仞（八尺为仞）的高地。下句说冒山石崩塌的危险走在深深的谷底。“九冥”，指极深的幽暗之处。
[34] “籍籍”，纷纷，形容拥挤杂乱。
[35] “御宇宙”，统治天下。“泰阶”，星名，又有三台、三阶等别称。古人以“泰阶平”为天下太平的征象，同时也是天下太平的代称。这两句说向来只听说天下在圣人统治的时候止有太平而无刀兵。
[36] “肉食”，指享有厚禄的贵官。“藜藿”，指只吃野菜的穷苦百姓。末两句说朝内掌权的那些人（也就是作者在谏书里所说的想借用兵谋私利的奸臣）出的主意何等错误，使得百姓流离失所。“缅纵横”，把尸骨纵横抛散在远方。这两句暗用《说苑·善说篇》东郭祖朝答晋献公语：“设使食肉者一旦失计于庙堂之上，若臣等之藿食者宁得无肝胆涂地于中原之野与？”
[37] 本篇原列第三十四首，写一个生长在幽燕的游侠子弟，从军边州，慷慨卫国，久戍不归。结果是有功无赏。《新唐书·陈子昂传》载子昂在永昌元年的上书，其中有一条道：“臣闻劳臣不赏，不可劝功；死士不赏，不可劝勇。今或勤劳死难，名爵不及；偷荣尸禄，宠秩妄加，非所以表庸励行者也。愿表显徇节，励勉百僚。”陈沆《诗比兴笺》推论道：“盖其时功赏，多为诸武嬖幸所冒，不尽上闻也。”这首诗也是讽当时的政治，并非为个别人鸣不平。
[38] “亭”、“楼”，同指防边军士的住所，即戍楼。
[39] “幽燕”，幽州和燕州。唐幽州治所在今北京市大兴县，燕州治所在今北京市顺义县。
[40] “结发”，犹“束发”，古时男子成年就把披散的头发束起，结在顶上，上面加冠。这句是说刚成年就从事远游。
[41] “赤丸”，见卢照邻《长安古意》注〔13〕。这两句是这位戍卒自述他过去的游侠行为。
[42] “辽水”，即辽河，有东西二源，东源出吉林省东辽县吉林哈达岭，西源出内蒙古自治区白岔山，在辽宁省昌图县汇合，始称辽河，由盘山湾入海。
[43] 《史记·李将军列传》：“广结发与匈奴大小七十馀战。”李广是汉武帝时的名将，为匈奴所畏惧。他打了一辈子的仗，到六十几岁还得不到封侯的酬赏。最后还因出兵迷路，须受审判，悲愤自杀。这里用李广故事和上文用“汉国”字样都是借古写今。
[44] 这是《蓟丘览古赠卢居士藏用七首》的第二首。北京德胜门外有土城关，相传为古蓟门遗址，亦名蓟丘（见明人蒋一葵著《长安客话》）。作者于万岁通天二年（697）随建安郡王武攸宜北征契丹，过蓟丘，访问古燕都遗迹。作者在武攸宜部下颇不得志，有感于燕昭王招贤的故事，写了这首诗。燕昭王，姓姬名平，是战国时代燕国的中兴之主。他于公元前312年被国人立为王。当时燕国在齐国的侵凌下，国势穷蹙，他“单身厚币，以招贤者，……士争趋燕”（《史记·燕召公世家》），终于打败齐国。
[45] 这两句写与燕昭王重贤士故事有关的两处古迹。“碣石馆”，即“碣石宫”。《史记·孟子荀卿列传》载邹衍到燕国时，昭王为他筑碣石宫，奉他为师，亲往受业。“黄金台”，相传也是燕昭王所筑，昭王置金于台上，在此延请天下之士。
[46] 这句吊古伤今。作者以国士自命，对征契丹有他自己的用兵主张，但受武攸宜的压抑，志不得伸，所以有“已矣”的慨叹。
[47] “幽州”，郡名，唐属河北道。参见《感遇》（“朔风吹海树”）注〔3〕。“幽州台”，即蓟北楼。作者登台远眺，独立苍茫，因为这个台是古代的建筑物，不免引起古今变易的感触；又因为眼前是空旷的天宇和原野，又不免引起天地悠久，人生短暂，宇宙无垠，个人渺小的慨叹。作者是有远大抱负的诗人，怀才不遇，所以又有一些不逢知音的孤独感。《楚辞·远游》：“惟天地之无穷兮，哀人生之长勤。往者余弗及兮，来者吾不闻。”思想感情彼此相类。
[48] “古人”，指前贤。“来者”，指后贤。
[49] “怆（音创，去声）然”，凄恻貌。
[50] 此诗写从巫峡沿江东下，过荆门时的情景。“荆门”，《水经注·江水》（卷三十四）：“江水又东历荆门虎牙之间。荆门在南，上合下开，暗彻山南；有门像虎牙在北，石壁色红，间有白文，类牙形。并以物象受名。此二山，楚之西塞也。”荆门山在今湖北省宜都县西北，位于长江南岸，与北岸虎牙山相对。
[51] “巫峡”，三峡之一，在四川省巫山县东。“望望”，瞻望之貌。“章台”，章华台的省称，是春秋时楚国所建。在今湖北省监利县西北。首二句是说出了巫峡，瞻望着向下游的楚地前进。
[52] “巴国”，秦以古时巴国地置巴郡，有今四川省东部地区。这两句是说已经出了巴蜀，来到荆门。这里连用四个地名而不堆垛呆板，由于写一路行来有进程，不是平铺。
[53] “狂歌客”，作者自谓。这两句是说想不到我这个狂者现在竟狂歌着到楚狂的家乡来了。从前孔丘到楚国去，楚狂接舆唱着“凤兮”之歌讽刺孔丘，走过孔丘车前（见《论语·微子》）。这两句的位置也见作意，如放在篇首，本来很顺，但那样未免平直，不能以错综见奇了。
[54] “乐乡县”，故址在今湖北省荆门县北九十里。作者由蜀入洛，途中经过此地。
[55] “杳（音窈）”，旷远。首句言故乡渺远，看不见它的边际。
[56] “孤征”，独自远行。
[57] “旧国”，故乡。
[58] “边”，在这里是相近、相接的意思。“边城”，指与蜀地邻近的城，即乐乡县。乐乡在春秋战国时属楚，三国时属吴。
[59] 这两句写暮景。“戍”，指守望者的碉堡。“断”，是说视线被遮断。“平”，是说不辨高低。
[60] 这两句是说入夜猿声凄厉，人的愁绪难言。“如何此时恨”，即“此时恨如何”。
[61] “匈奴”，汉代长期与汉族为敌的一个北方民族。汉骠骑将军霍去病曾有“匈奴未灭，无以家为也”的壮语（见《史记》本传）。这里借匈奴指当时与唐交战的外族，可能指契丹。
[62] “魏绛”，春秋晋国的大夫，曾以和戎政策消除了晋国的边患（事见《左传·襄公四年》）。这里借魏绛指魏大。“从戎”，从军。
[63] “三河”，汉代称河东（今山西省南部）、河内（今河南黄河以北地区）、河南（今河南黄河以南地区）为三河郡。《史记·货殖列传》：“昔唐人都河东，殷人都河内，周人都河南。夫三河在天下之中，若鼎足，王者所更居也。”
[64] 《汉书·地理志下》：“汉兴，六郡良家子，选给羽林期门，以材力为官，名将多出焉。”颜师古注：“六郡谓陇西、天水、安定、北地、上郡、西河。”又《汉书·赵充国传》：“（充国）始为骑士，以六郡良家子善骑射，补羽林。”这里以“六郡雄”（即赵充国一类的六郡名将）比魏大。“追”，追攀。这两句写送别。
[65] “雁山”，雁门山的省称。山在代州（今山西省代县）北三十五里。“狐塞”，飞狐塞（又号飞狐口）的省称。在今河北省涞源县北跨蔚县界。“云中”，郡名，秦置。唐时云中郡治所在今山西省大同县。这两句写魏大从军所往之地。
[66] “燕然”，山名。东汉窦宪为车骑将军，大破北单于，登燕然山，刻石纪功而还（见《后汉书·窦宪传》）。末两句勉魏大立功，与窦宪比美。
杜审言
杜审言（约646—约708），字必简，原籍襄阳（今湖北省襄阳县），从其父起迁居巩县（今河南省巩县附近）。咸亨元年（670）进士，历任丞、尉等小官，武后时授著作郎，迁膳部员外郎。神龙初（705）因张易之兄弟的牵连得罪，流放遥远的峰州。不久召还，为国子监主簿、修文馆直学士。有《杜审言集》。
杜审言青年时期就和崔融、李峤、苏味道被人合称为“文章四友”。他以文学自负，曾有“吾文章当得屈、宋作衙官”的狂语。诗存四十馀首，多律体。他的五言律诗已达到成熟的境地，七言律诗平仄还不完全调谐，如《春日京中有怀》便有点像当时七言古诗的截取或压缩。这种过渡现象值得注意。
杜审言是杜甫的祖父。杜甫很推崇他的诗，曾夸口说“吾祖诗冠古” [1] ；在杜甫的诗篇里也找得出一些承袭他祖父句法的例子 [2] 。
夏日过郑七山斋
共有樽中好，言寻谷口来 [3] 。薛萝山径入，荷芰水亭开 [4] 。日气含残雨，云阴送晚雷。洛阳钟鼓至，车马系迟回 [5] 。
和晋陵陆丞早春游望 [6]
独有宦游人，偏惊物候新 [7] 。云霞出海曙 [8] ，梅柳渡江春 [9] 。淑气催黄鸟 [10] ，晴光转绿 [11] 。忽闻歌古调，归思欲沾巾 [12] 。
* * *
[1] 杜甫《赠蜀僧闾丘师兄》诗。
[2] 参看宋王得臣《麈史》卷中、杨万里《杜审言诗集序》，近人易孺《唐宋三大诗宗集·杜审言集跋》。
[3] 首二句言将访郑共饮。“樽”，盛酒器。《后汉书·孔融传》：“（融）常叹曰：‘坐上客常满，尊中酒不空，吾无忧矣。’”“言”，助词。“谷口”，汉县名，在今陕西省醴泉县东。汉有隐士郑璞，字子真，躬耕于谷口（见扬雄《法言·问神篇》及皇甫谧《高士传》）。这里借用谷口地名，以切郑七的姓。
[4] 这两句写入山到郑七寓所，穿过幽径，忽见一片池水。“芰”，即菱。“开”，铺开。
[5] 末两句是说听到洛阳钟鼓，已是该回去的时刻了，但还是不肯就起身。“迟回”，迟疑不决貌。从上句看来，这首诗当是杜审言为洛阳丞时所作。
[6] 《全唐诗》于杜审言和韦应物名下都收录这篇诗，收入韦诗的那篇第六句“转”字作“照”，第七句“古”字作“苦”。今传《杜审言集》二卷，内载此篇；《韦苏州集》十卷（卷数与《全唐诗》同），无此诗。“晋陵”，唐郡名，属江南道，即今江苏省常州市。“陆丞”，作者的友人，不详其名，时为晋陵郡丞。《早春游望》是陆丞所作的诗，本篇是赓和之作。
[7] 开头二句说离家做官的人对物候的变化特别敏感。“物候”，自然界的现象变化反映出季节的不同叫“物候”。
[8] 破晓的时候，太阳好像从东海升起，云气被朝阳照耀，蔚成绚烂的霞彩，也好像和旭日同时从海中出来，所以说“云霞出海曙”。
[9] 江南比江北早暖，梅、柳的枝头透露春意也比江北早些。由江北到江南，忽见梅树已经开花，杨柳已经发绿，好像梅柳一过长江就换上了春妆似的，所以说“梅柳渡江春”。
[10] “淑气”，指温和的春气。“催黄鸟”，言促黄鸟（黄莺）早鸣。
[11] 这句说阳光照射水面，使水中的 草也及时地由嫩绿转为深绿。
[12] 末两句说因为读了陆丞《早春游望》那首诗，引起“归思（读去声）”，竟然要泣下沾巾了。“古调”，指陆丞的诗，赞美它的格调近于古人。
宋之问
宋之问（？—712），字延清，一名少连。虢州弘农（故址在今河南省灵宝县西南三十里）人，一说汾州（今山西省汾阳县附近）人 [1] 。早岁知名，武后时官尚方监丞。后因谄附张易之贬泷州（今广东省罗定县）参军。不久，逃归。中宗增置修文馆学士，他与杜审言等同入选。后因罪贬越州（今浙江省绍兴县）长史。睿宗即位，把他流放到钦州（在今广东省钦县北一百三十里），又勒令他自杀。
宋之问的诗以属对精密，音韵谐调的特色与沈佺期齐名，号称“沈宋体”。律诗在初唐已逐渐形成定格，沈、宋所作律诗更严谨地遵守这种定格，所以后人以沈、宋代表律诗开始成熟的阶段 [2] 。他们的应制诗都很工整，表现了高度的文字技巧。他们被贬以后，有了较深的生活感受，诗里也有了较充实的内容。之问两次流放，有一些纪行述感之作被人传诵，本书所选的两首都属于这一类。
题大庾岭北驿 [3]
阳月南飞雁，传闻至此回 [4] 。我行殊未已，何日复归来 [5] 。江静潮初落，林昏瘴不开 [6] 。明朝望乡处，应见陇头梅 [7] 。
渡汉江 [8]
岭外音书断，经冬复历春 [9] 。近乡情更怯，不敢问来人 [10] 。
* * *
[1] 《旧唐书》说他是弘农人，《新唐书》说他是汾州人。
[2] 清钱良择《唐音审体》云：“律诗始于初唐，至沈、宋而其格始备。”
[3] 这首诗系作者被流放岭南时途中所作。“大庾岭”，在今江西省大庾县境。“驿”，“驿舍”或“驿亭”的简称，是古代官办的交通站。官吏往来经过，依照定例可以在驿舍停宿和取给交通工具。
[4] “阳月”，十月。“至此回”，古时传说，鸿雁南飞到大庾岭折回。
[5] 这两句是说自己还要继续南行，北归无日，不能像南飞雁到这里就折回。
[6] “瘴”，南方深山密林中的郁蒸之气。
[7] 末两句是预拟之词。“望乡处”，指岭上高处，即“陇头”。作者后来曾在此高处回望北方家乡。《度大庾岭》诗云：“度岭方辞国，停轺（轻车）一望家。”大庾岭气候早暖，十月中可以见到梅花，所以说“应见陇头梅”。
[8] “汉江”，即今汉水中游的襄河。作者从贬所泷州逃归洛阳，当由襄阳渡汉江，经南阳入洛，所以有“近乡”之语。有的选本把此诗当作李频的作品，显然错误，因为李频的宦迹不曾到过岭南。
[9] “岭外”，即岭南。开头两句是说贬谪岭南时，家书断绝，经历日子不少。
[10] “怯”，畏缩。上文说音书久绝，家里情况不明，所以愈近家愈提心吊胆，深怕听到坏消息。也许因为作者从贬地逃归，只求隐匿，怕碰见熟人，越走近家乡，越不敢随便和人交谈。
沈佺期
沈佺期（？—713），字云卿，相州内黄（今河南省内黄县）人。高宗上元二年（675）进士。武后时累迁考功郎、给事中，以交通张易之流 州。中宗神龙时（705—707）召拜起居郎、修文馆直学士。历官中书舍人、太子少詹事。卒于开元初。有《沈佺期集》。
沈佺期和宋之问齐名。沈、宋都是宫廷文人。他们的诗在用词和着色方面，都还有齐梁的馀习。沈诗靡丽更过于宋。宋五言较胜，沈则长于七言。就两家全集比较起来，沈诗在数量和内容上都显得贫薄一些。
杂诗 [1]
闻道黄龙戍 [2] ，频年不解兵 [3] 。可怜闺里月，长在汉家营 [4] 。少妇今春意，良人昨夜情 [5] 。谁能将旗鼓，一为取龙城 [6] 。
古意呈补阙乔知之 [7]
卢家少妇郁金堂 [8] ，海燕双栖玳瑁梁 [9] 。九月寒砧催木叶 [10] ，十年征戍忆辽阳 [11] 。白狼河北音书断 [12] ，丹凤城南秋夜长 [13] 。谁为含愁独不见，更教明月照流黄 [14] 。
* * *
[1] 本题共三首，都是写闺中少妇和塞上征人相忆的诗。本篇原列第三首。
[2] “黄龙戍”，唐时东北要塞，在今辽宁省开原县西北。一本作“黄花塞”。
[3] “频年”，连年。“解兵”，罢兵，撤兵。
[4] 这两句说闺中和营中同在一轮明月的照耀下。在征夫看来，这个昔日和妻子在闺中共同赏玩的月，不断地到营里照着他，好像怀着深情，实在可亲可恋。“长在”，一本作“偏照”，似不可从。这里的“长”字和下文的“今春”、“昨夜”都是申说“频年”二字，如作“偏照”，便失却线索。“汉家”的“汉”既指汉族，也指汉朝，当时的文人往往以汉代唐，避免直指。
[5] 这两句说闺中少妇和营中良人的相思。所谓“今春意”，其实是年年的意，所谓“昨夜情”，其实是夜夜的情。双方的离情别意之中可能包括一个共同的愿望，那就是下面两句所写的。“良人”，丈夫。
[6] 末两句说希望有人能指挥军队，一举破敌，以结束战争。“旗鼓”，代表军队。《左传·成公二年》：“师之耳目，在吾旗鼓。”旗和鼓都是指挥进军用的东西。“龙城”，见杨炯《从军行》注〔3〕。
[7] 这是拟古乐府之作，所以题作“古意”。内容写少妇怀念久戍不归的丈夫。《乐府诗集》收入《杂曲歌辞》，题作《独不见》。“补阙”，掌讽谏的官。乔知之在武后朝为补阙，后被武承嗣杀害。
[8] 乐府古辞《河中之水歌》（或作梁萧衍诗）：“十五嫁为卢家妇，十六生儿字阿侯。”后人往往以“卢家妇”作为少妇的代称。“郁金”，植物名，是珍贵的香料。“郁金堂”，言堂中燃烧郁金之香。古辞《河中之水歌》又有句云：“卢家兰室桂为梁，中有郁金苏合香。”是其所本。一本作“卢家少妇郁金香”，以“郁金香”形容少妇，似非原意，这样下句的“梁”字就没有根了。
[9] “海燕”，燕子的一种，又叫“越燕”。这里以燕子双栖和少妇的孤独作对照。“玳瑁”，一种海龟，龟甲黄黑相间，半透明，很美观。“玳瑁梁”，是涂饰成玳瑁色的屋梁。
[10] “寒砧”，寒风里捣衣的砧杵相击声。砧是承托捣衣的石块。九月是将要换季，家家准备寒衣的时候，这时的捣衣声最能引起思妇对远方亲人的怀念，所以下文紧接着写少妇对于夫婿的苦思。“木”，一作“下”。“下叶”，就是落叶。
[11] “征戍”，出征守卫边疆。“辽阳”，泛指辽东地区（今辽宁省一带）。
[12] “白狼河”，古称白狼水，即今辽宁省的大凌河。这一句承上“十年征戍”而言。
[13] “丹凤”，相传秦穆公的女儿弄玉吹箫引凤，凤凰飞降咸阳城，因而以“丹凤”为城名。后人称京城为凤城。这里指长安。唐时长安宫阙有丹凤门。这句是说少妇家住长安城南，秋夜不眠，和上“九月”句承接。
[14] “流黄”，黄紫间色的绢。这里指少妇所捣的衣服，也可能指室内的帏帐或机中织残的绢匹。末两句说无人能见少妇的独处含愁，是谁教明月来相照呢？这样写是为了更衬出她的孤寂难堪。
郭震
郭震（656—713），字元振，以字显，魏州贵乡（今河北省大名县附近）人。十八岁举进士，授梓州通泉县尉。好结交豪侠，劫财济人，“海内同声合气有至千万者” [1] 。武后时为凉州都督，其后屡次参预边防，立功，有名。中宗时为相，封代国公。郭震在朝遇事敢争，杜甫有诗称赞他“直气森喷薄”，“磊落见异人” [2] 。他的诗《古剑篇》曾被武后所称赏，因而被重用。《全唐诗》录存其诗二十三首。
古剑篇 [3]
君不见昆吾铁冶飞炎烟，红光紫气俱赫然。良工锻炼凡几年，铸得宝剑名龙泉 [4] 。龙泉颜色如霜雪，良工咨嗟叹奇绝。琉璃玉匣吐莲花，错镂金环映明月 [5] 。正逢天下无风尘，幸得周防君子身。精光黯黯青蛇色，文章片片绿龟鳞。非直结交游侠子，亦曾亲近英雄人 [6] 。何言中路遭弃捐，零落飘沦古狱边？虽复尘埋无所用，犹能夜夜气冲天 [7] 。
* * *
[1] 张说《郭代公行状》。
[2] 杜甫《过郭代公故宅》。
[3] 题一作《古剑歌》，见张说所撰行状；一作《宝剑篇》，见下引杜甫诗。本篇借歌咏古剑的废弃感叹人才的埋没，托物言志，词气慷慨。杜甫《过郭代公故宅》诗云：“高咏宝剑篇，神交付冥漠。”对此诗和作者都表示推重。
[4] 这四句写良工铸宝剑。“昆吾”，传说中的山名（见《山海经·中山经》）。相传山有积石，冶炼成铁，铸出宝剑光如水精，削玉如泥。这种石就名为琨铻（即昆吾），铸成的剑名为锟铻（即昆吾），都是以山得名。“红光紫气”，指剑在铸炼时放射出精光宝气。“龙泉”，龙泉剑以地得名，相传龙泉县有水可以淬剑，曾有人就此水淬剑，剑化龙飞去，因此这口剑便名为龙泉剑（见《太平寰宇记》）。传说晋张华见天上有紫气，使雷焕观察、解释。雷焕说这是“宝剑之精上彻于天”。张华使雷焕寻剑，雷焕后来在丰城县狱屋基下掘得一石函，中有双剑，上刻文字，其一为“龙泉”（见《晋书·张华传》）。
[5] 这四句写龙泉剑的光彩和装饰。“咨嗟”，叹美声。“琉璃玉匣”，《西京杂记》载汉高祖斩白蛇剑以五色琉璃为匣。“错”，涂金。“镂”，雕刻。“错镂金环”，言环状的剑柄头上，涂饰金花，映照于剑匣。
[6] 这六句说正逢国无战事，宝剑无杀敌之用，幸而还能被君子、游侠、英雄佩带防身。比喻英杰之士纵使没有机会发挥才能，卫国立功，如能得到知己加以赏识爱护，也算是幸运了。“风尘”，指战争。“周防”，自卫。“文章”，指剑上花纹。据《吴越春秋·阖闾内传》，干将、莫邪造两剑，“阳作龟文，阴作漫理”。晋曹毗《魏都赋》：“剑则流彩之珍，……或龟文龙藻。”（《初学记》卷二十二引）
[7] 这四句说宝剑虽然被埋在地下仍然能放出精光宝气。比喻英杰之士虽然“零落飘沦”，自己还能有所表现，而不是志气销沉。“何言”，岂料。“古狱”、“气冲天”，均见本篇注〔2〕。
张若虚
张若虚（约660—约720），扬州（治所在今江苏省扬州市）人。曾官兖州兵曹。文学与贺知章齐名，事迹略见于《旧唐书·贺知章传》。《全唐诗》存诗仅二首。一首《代答闺梦还》，风格接近齐梁体，水平不超过一般初唐诗；另一首《春江花月夜》，却是一篇出色的作品。这首诗不事雕饰，只是集中描写春江月夜的景物（江流、月色、白云、青枫、扁舟、高楼等等）和相思离别之情以及由此而引起的人生感慨，突破了宫体诗的狭小天地，跨出了宫体诗仅写贵族歌女的小圈子，颇有生活气息。艺术上写景写情交织成文，反复咏叹，清丽婉畅，在初唐的七古中比较突出。如果拿题材相似的卢照邻的《明月引》来比较，尤其能看出此篇的艺术水平后来居上 [1] 。不过，全诗总的情调是感伤的，表现了封建士大夫空虚落寞的愁思，烙着深刻的时代和阶级的印记。
春江花月夜 [2]
春江潮水连海平，海上明月共潮生 [3] 。滟滟随波千万里 [4] ，何处春江无月明。江流宛转绕芳甸 [5] ，月照花林皆似霰 [6] 。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮 [7] 。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月照何人，但见长江送流水 [8] 。白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼 [9] ？可怜楼上月裴回，应照离人妆镜台 [10] 。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来 [11] 。此时相望不相闻，愿逐月华流照君 [12] 。鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文 [13] 。昨夜闲潭梦落花 [14] ，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路 [15] 。不知乘月几人归，落月摇情满江树 [16] 。
* * *
[1] 卢照邻《明月引》也写了水光月色，也写了思妇离客，也用了“碣石”、“潇湘”等同样的字面，但只见铺陈，不离赋体，不像张若虚的《春江花月夜》情景融成一片，并有声韵之美。
[2] “春江花月夜”，乐府旧题，属《清商曲·吴声歌》，相传创自陈后主（见《旧唐书·音乐志》）。本篇除描写花月春江绚烂的景色之外，极写民间的离别相思之苦，和旧时供宫廷娱乐的歌曲便不相同了。
[3] 开头两句写长江下游水面宽阔，春潮高涨，江海不分。明月升于东方，恰遇涨潮，似从浪潮中涌现。
[4] “滟滟”，水面闪光貌。这句写月渐升高，清光似随潮水从东海涌进江来，照射四方。
[5] “芳甸”，遍生花草的平野。
[6] “霰（音现）”，雪珠。
[7] 这四句写月满光盛，一片皎洁。霜在古人想象中以为像雪一样从空中落下，所以常说“飞霜”。这里是以霜比月色，所以说只觉其“流”而不觉其“飞”；虽然不觉得霜飞而汀洲之上却像是盖了一片浓霜，使得白沙“看不见”了。
[8] 这六句写诗人以大自然和人生对照而产生的感慨。
[9] 这四句落到“白云”、“扁舟”，引出客思离愁。前二句写白云离开青枫浦而去，象征着人的分别。后二句以“扁舟子”和“楼头妇”对照，显出两地相思。“青枫浦”，今湖南省浏阳县有此地名，一名双枫浦，但此处只是泛指。“扁（音偏）舟”，孤舟。
[10] 从“可怜”句以下都是设想闺中女子的相思之苦。“裴回”，同“徘徊”。曹植《七哀诗》：“明月照高楼，流光正徘徊。”
[11] 这两句写月光来照闺中和砧上，挥遣不去，好像对人有情。
[12] 这两句写闺中女子的痴想，要随着月光照见在外地的丈夫。“相闻”，互通音讯。“逐”，跟从。“月华”，月光。
[13] 这两句写月光的普照和深照。鸿雁是飞得远的，但也不能逾越月光。江水是深的，但水底的鱼龙也因月光的照射而活动起来。
[14] 这句说昨夜梦见花落江潭，感到一番春事又将过去，引逗下文“江水流春去欲尽”。
[15] “碣石”，山名，在今河北省。“潇湘”，水名，在今湖南省。这里以碣石代表北方，潇湘代表南方。“无限路”，言离人相去之远。
[16] 本篇以月生起，以月落结。结句言江树满挂着落月的馀辉，仍然牵引人的情思。“摇情”，激荡情思，犹言牵情。
张说
张说（667—731），字道济，一字说之，洛阳人。历仕武后、中宗、睿宗、玄宗四朝。他在武氏朝因不附和张易之兄弟，忤旨，配流钦州。中宗即位，召还。玄宗时张说为中书令，封燕国公，后为集贤院学士。尚书左丞相。有《张燕公集》。
张说能文辞，与苏颋（许国公）齐名，时号“燕许大手笔”。其文有意矫正陈隋以来浮丽的风气，讲究实用，重视风骨。长于碑志，大都刚健朗畅。他也好做诗，篇什不少，但应制之作占了很大比重。他的诗不追求华丽。抒情的作品往往凄婉，所谓“得骚人之绪”，贬官岳阳时这个特色比较显著。
蜀道后期 [1]
客心争日月，来往预期程 [2] 。秋风不相待，先至洛阳城 [3] 。
邺都引 [4]
君不见魏武草创争天禄，群雄睚眦相驰逐。昼携壮士破坚阵，夜接词人赋华屋 [5] 。都邑缭绕西山阳，桑榆漫漫漳河曲 [6] 。城郭为墟人代改，但见西园明月在 [7] 。邺旁高冢多贵臣，蛾眉曼睩共灰尘。试上铜台歌舞处，惟有秋风愁杀人 [8] 。
* * *
[1] 这首诗写作者从蜀中归洛阳，落后于预定的日期。作者有《被使在蜀》、《再使蜀道》等诗，说明他曾两次到四川，但是《旧唐书》和《新唐书》的《张说传》都不曾记载。《被使在蜀》和本篇在张说的诗集中编次挨近，可能写作的时间也相近，可以参看。
[2] “争日月”，争取时间。“预期程”，预先定下期限。这两句说旅途来往本来是抓紧时间，预定程限的。《被使在蜀》云：“即今三伏尽，尚自在临邛（今四川省邛崃县）。归途千里外，秋月定相逢。”末句即所谓“预期程”。
[3] 这两句表示归期迟于预定的时间，不说未能赶在秋前到达洛阳，却说秋风不肯等待，抢先到洛阳去了。
[4] “邺都”，指三国时代魏国的都城，在今河北省临漳县西。作者于开元元年（713）迁相州刺史。相州就在这地区。“引”，诗体名。元稹《乐府古题序》：“《诗》讫于周，《离骚》讫于楚。是后诗之流为二十四名，……而又别其在琴瑟者为操、引。”
[5] “魏武”，即曹操。曹操在汉末封魏王，他的儿子曹丕称帝后追尊他为武帝。“草创”，开始创立基业。“天禄”，天赐的福禄，古代迷信思想认为人的遭遇都由天帝的意旨决定。“争天禄”，犹言争取天命。“群雄”，指当时和曹操争夺霸权的人。“睚眦（音涯自）”，怒目而视。“赋华屋”，作赋于华屋之中，或为华丽的建筑作赋（例如《铜雀台赋》）。这四句概述曹操的文武事业，措语很简括。
[6] “都邑”，大小城市。“缭绕”，屈曲环绕。“漳河”，水名，源出山西的清漳水和浊漳水，到河南林县合流为漳河，经过临漳。这两句写邺都的形势和繁盛景象。
[7] “人代”，人事、朝代。“西园”，亦称“铜雀园”，曹操所建。曹氏父子常在这里和文士宴会赋诗。因为他们常作夜游（曹丕《芙蓉池作》“乘辇夜行游，逍遥步西园”；曹植《公宴》诗“清夜游西园，飞盖相追随。明月澄清影，列宿正参差”）。所以本篇特以“但见西园明月在”表示怀吊。这两句写邺都今昔环境的变化。
[8] 《楚辞·招魂》：“蛾眉曼睩（音禄），目腾光些。”“蛾眉”，漂亮的眉毛。“曼”，美。“睩”，是“ ”字之变，“ ”即瞳子。“蛾眉曼睩”，形容女子眉眼的美，用来代指美女。“铜台”，铜雀台的省称。汉建安十五年（210）曹操造台，高二丈五尺，楼顶置铜雀。曹操“遗令”叫他的歌伎定时登台歌舞，娱乐他的魂灵。这四句写邺都繁华销歇，高台只剩悲风，贵人、美人早已化为尘土。这首诗开端写魏武草创，最后写铜台秋风，诗的一起一结就是曹操的一始一终。
张九龄（678—740），字子寿，韶州曲江（今广东省韶关市）人。擢进士后又以“道侔伊吕科”策高第，为左拾遗。累官至中书侍郎同平章事，迁中书令。他是唐玄宗朝有声誉的宰相之一，在朝直言敢谏，曾预料安禄山的反叛，主张早除祸患。唐玄宗后来深悔不曾听他的忠告。九龄被李林甫所忌，终于受他排挤，罢政事，贬荆州长史。有《曲江集》。
张九龄的文学为当世所推重，他的文章不求富艳，超越当时的风气。张说评为“如轻缣素练，实济时用” [1] 。他的诗和雅清淡，有人认为他开了王、孟、储、韦一派 [2] 。《感遇》等作运用比兴，寄托讽谕，继承了魏晋的优良传统。
感遇
一 [3]
兰叶春葳蕤 [4] ，桂华秋皎洁。欣欣此生意，自尔为佳节 [5] 。谁知林栖者，闻风坐相悦 [6] 。草木有本心，何求美人折 [7] ？
二 [8]
江南有丹橘，经冬犹绿林。岂伊地气暖？自有岁寒心 [9] 。可以荐嘉客，奈何阻重深 [10] 。运命唯所遇，循环不可寻 [11] 。徒言树桃李，此木岂无阴 [12] ？
三 [13]
汉上有游女，求思安可得 [14] ？袖中一札书，欲寄双飞翼。冥冥愁不见，耿耿徒缄忆 [15] 。紫兰秀空谿，皓露夺幽色。馨香岁欲晚，感叹情何极 [16] ？白云在南山，日暮长太息 [17] 。
望月怀远 [18]
海上生明月，天涯共此时 [19] 。情人怨遥夜，竟夕起相思 [20] 。灭烛怜光满 [21] ，披衣觉露滋 [22] 。不堪盈手赠，还寝梦佳期 [23] 。
* * *
[2] 明胡震亨《唐音癸签》卷九：“张子寿首创清淡之派。盛唐继起，孟浩然、王维、储光羲、常建、韦应物本曲江之清淡，而益以风神者也。”
[3] 这首诗是作者《感遇》十二首的第一首，全诗以兰、桂为比，寄托以美德自励，不求人知的意思。
[4] “兰”，指兰草或泽兰，属菊科。这种兰的叶部也有香气。一本作“兰蕊”，则是指属于兰科的兰花，即幽兰。
[5] 这两句是说春兰秋桂生机旺盛，欣欣向荣。因有兰、桂，春、秋便自然成为“佳节”。
[6] “林栖者”，山林隐士。“坐”，因。这两句说不料隐逸之士慕兰、桂的风致，竟引为同调。
[7] “本心”，草木的根本和中心（茎干）。这里是双关语，“本心”同时又是“本志”的意思。“美人”，指“林栖者”，也指其他“相悦”者。末两句比喻贤者行芳志洁，不是为了博取高名，求人赏识，正如草木散发芳香本不是为了求人折取。
[8] 本篇原列第七首，歌咏丹橘，以橘喻人。从前屈原写过一篇《橘颂》，咏叹橘树的“苏世独立，横而不流”等等美德，用来比喻人的节操。《古诗》又有《橘柚垂华实》篇，强调橘柚“委身玉盘中，历年冀见食”，用来比喻贤者要求用世。这首诗兼具两种意思。
[9] 这两句一问一答，说明橘树所以常绿，因其有耐寒的本性，比喻人的坚贞品德。“伊”，句中助词。《论语·子罕》：“岁寒然后知松柏之后凋也。”刘桢《赠从弟三首（其二）》诗“岂不罹凝寒？松柏有本性”，是“自有岁寒心”五字所本。“心”字双关，和前一首“草木有本心”的“心”相同。
[10] 这两句比喻贤者本可以举荐给朝廷任用，但不幸举荐的道路被阻塞了。“荐”，陈献。“重”是重叠的重，指山岭。“深”指江河。
[11] 这两句是说命运的好坏只因遭遇不同，那道理无法推寻，好像循着一个环摸索，不能得其究竟一样。
[12] 末两句紧承“运命”二句，言丹橘的命运不如桃李，实在没有道理可说。世人只提倡种桃李，说什么“春树桃李，夏得阴其下，秋得食其实”（赵简子语，见《韩诗外传》）。其实丹橘不仅果实可以荐嘉宾，而且四季不凋，随时都有美荫，哪点比桃李不如呢？这是为贤者不得用世表示不平。
[13] 本篇原列第十首。张九龄在朝为李林甫所忌，李荐引牛仙客知政事，以排挤九龄，得到唐玄宗的同意。九龄因为反对这件事，触怒玄宗，被谪往荆州（见《旧唐书·张九龄传》）。本篇作于将去京时，借思慕汉女寄托忧国忧君的意思。李林甫对开元政治由盛变衰起了很大的作用。《通鉴》总结他的奸恶，有逢迎皇帝、杜绝言路、妒贤嫉能、诛逐贵臣等条。张九龄是有才干的宰相，正直敢谏，自必不为李林甫所容。玄宗贬去张九龄是专任李林甫的开始，也是政治上大倒退的开始。
[14] 这两句用《诗经》成语。《诗经·周南·汉广》“汉有游女，不可求思”，说汉水上有一位游来游去的神女，不能追求。“思”，是语气词，犹“兮”或现代语中的“啊”。
[15] 这四句说要凭飞鸟寄书，飞鸟也见不着，徒然把相思闷在心里。“冥冥”，指高空。“耿耿”，不安。“缄忆”，默忆，即忆而不言。
[16] 这四句说兰草逢秋，芬芳将歇，时间急迫，忧心深切。这里以兰自比，仿屈原以香草比君子。“秀”，开花。“谿”，谷。“皓露”，白露，代指秋气。“何极”，无穷。
[17] 这两句全用比喻，说明小人在君侧，自己老年去朝，忧思难消。“白云”，喻小人。陆贾《新语·慎微篇》：“邪臣之蔽贤，犹浮云之障日月也。”“南山”，喻君。《汉书·杨恽传》“田彼南山”注：“张晏曰：山高而在阳，人君之象也。”“日暮”，喻自己年衰。
[18] “怀远”，思念正在远方的亲人。
[19] “天涯”，犹言天边。这两句是说这时远在天涯的亲人和我同样在望月。
[20] “情人”，有怀远之情的人。“遥夜”，长夜。“竟夕”，终夜。
[21] “怜”，爱惜之意，灭烛见月光满屋而觉其可爱。这句写室内望月。
[22] “披衣”，表示出户。“露滋”，表示夜深。“滋”是沾润之意。这句写室外久望。
[23] 末两句言月光虽可爱却不能抓一把赠送给远人，倒不如回到卧室里寻一个美好的梦。陆机《拟明月何皎皎》诗中描写月色云：“照之有馀辉，揽之不盈手。”为此诗“盈手”之语所本。“不堪”，不能。“寝”，卧室。“佳期”，欢娱的约会。
孟浩然
孟浩然（689—740），湖北襄阳（今湖北襄阳县）人。是唐代一位不甘隐沦却以隐沦终老的诗人。壮年时曾往吴越漫游，后又赴长安谋求官职，但以“当路无人”，还归故园。开元二十八年（740）诗人王昌龄游襄阳，孟浩然背上生了毒疮，和他相聚甚欢。据说是因为“食鲜疾动”，终于故乡南园，年五十二岁。有《孟浩然集》。
孟浩然一生徘徊于求官与归隐的矛盾之中，用他的诗来说，“朱绂心虽重，沧洲趣每怀”（《留别王维》），直到亲自在长安碰了钉子以后，才了结了求官的愿望。他虽然隐居林下，跟当时的达官显宦如张九龄、韩朝宗都有往还，和诗人王维、李白、王昌龄也有酬唱。还常同一些隐者、道士、上人、法师谈玄说道，他的隐遁生涯并不寂寞。
孟浩然《宿建德江》
孟浩然的诗已摆脱了初唐应制、咏物的狭窄境界，更多地抒写了个人怀抱，给开元诗坛带来了新鲜气息，并博得时人的倾慕。李白用礼赞的口吻称颂他“高山安可仰，徒此揖清芬”（《赠孟浩然》）；王维曾把他的像绘制在郢州刺史亭内，后来遂称之为“孟亭”。所以无论在生前、死后，孟浩然都是享有盛名的。他死后不到十年，诗集便两经编定，并送上“秘府”保存。第一个替他编定诗集的王士源赞美孟浩然“文不按古，匠心独妙”，很能代表当时人对孟诗的评价。
孟浩然的诗所表现的生活面是不丰富的，他喜欢用五言诗反复描写幽寂的景物、个人的失意和苦闷，多读便觉贫乏单调。有人称孟浩然为田园诗人，其实他的田园诗并不多；在仅有的几首田园诗里，所表现的对劳动人民的感情也是很隔膜的。一则说“乡曲无知己”，再则说“农夫安与言”，流露了他对劳动人民的轻视和孤高自赏。
孟浩然是唐代第一个创作山水诗的诗人，是王维的先行者。他的旅游诗描摹逼真，少数诗如《望洞庭湖赠张丞相》，气势磅礴，格调浑成，是颇为传诵的。总的说来，他的山水诗比不上王维的精致完整，更没有王维那样讲究色彩和构图。
夏日南亭怀辛大 [1]
山光忽西落，池月渐东上。散发乘夕凉 [2] ，开轩卧闲敞 [3] 。荷风送香气，竹露滴清响。欲取鸣琴弹，恨无知音赏 [4] 。感此怀故人，中宵劳梦想。
夜归鹿门山歌 [5]
山寺鸣钟昼已昏，渔梁渡头争渡喧 [6] 。人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门。鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处 [7] 。岩扉松径长寂寥，唯有幽人自来去 [8] 。
望洞庭湖赠张丞相 [9]
八月湖水平，涵虚混太清 [10] 。气蒸云梦泽，波撼岳阳城 [11] 。欲济无舟楫，端居耻圣明 [12] 。坐观垂钓者，徒有羡鱼情 [13] 。
与诸子登岘山 [14]
人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临 [15] 。水落鱼梁浅，天寒梦泽深 [16] 。羊公碑尚在，读罢泪沾襟 [17] 。
过故人庄
故人具鸡黍 [18] ，邀我至田家。绿树村边合 [19] ，青山郭外斜。开筵面场圃，把酒话桑麻 [20] 。待到重阳日，还来就菊花 [21] 。
春晓
春眠不觉晓，处处闻啼鸟 [22] 。夜来风雨声，花落知多少 [23] ？
宿建德江 [24]
移舟泊烟渚，日暮客愁新 [25] 。野旷天低树，江清月近人 [26] 。
* * *
[1] 全诗表现封建士大夫的隐逸生活，虽然闲适，但也有孤寂之感。
[2] “散发”，把头发披散开来。古人蓄发，把长发挽在头顶上。
[3] “轩”，窗。“闲敞”，安静而开敞的地方。
[4] “知音”，通晓音律。据《吕氏春秋·本味》：楚人锺子期通晓音律，伯牙鼓琴，志在高山，锺子期曰：“巍巍乎若太山。”志在流水，锺子期曰：“汤汤乎若流水。”锺子期死，伯牙破琴绝弦，不复演奏，以为世无知音。后世又称知己为知音。此处指辛大，亦即下句中的“故人”。
[5] 孟诗中七言很少，歌行尤非所长。这一首对景物不加刻画，清疏简淡，是孟诗一贯的特色。“鹿门”，山名，在今湖北襄阳。孟浩然曾在此隐居。
[6] “渔梁”，指鱼梁洲。《水经注·沔水》：“沔水中有鱼梁洲，庞德公所居。”
[7] “开烟树”，树林本来被暮烟笼蔽，在月光照射下又清楚了。“庞公”，即庞德公，东汉隐士。《后汉书·逸民传》：“庞公者，南郡襄阳人也。……荆州刺史刘表数延请，不能屈，……后遂携其妻子登鹿门山，因采药不返。”
[8] “岩扉”，山崖上屋舍的门。“幽人”，隐者。作者自指，亦可兼指其他隐士。
[9] 唐玄宗开元二十一年（733），张九龄为相，孟浩然曾西游长安，希望得到引荐。用这首诗赠当时在相位的张九龄，表示了作者从政的热情。诗题一作《临洞庭湖》。
[10] 这两句写八月洞庭湖秋水上涨，与岸齐平。天空反照如涵泳在水里，水天上下混而为一。“虚”、“太清”，均指天空。
[11] 这两句写洞庭湖及云梦泽的气势水势。云梦大泽水气蒸腾，岳阳城受到洞庭湖波涛的摇撼。古代“云”、“梦”本是二泽，在湖北省大江南北，江南为梦，江北为云，后世大部分淤成陆地，便并称云梦泽。宋人范致明《岳阳风土记》：“孟浩然洞庭诗有‘波撼岳阳城’，盖城据湖东北，湖面百里，常多西南风，夏秋水涨，涛声喧如万鼓，昼夜不息。”上四句写洞庭湖水波浩荡，声势动人。
[12] 上句自叹欲渡洞庭而无舟楫，暗喻想做官无人引荐；下句便直率地表明这样平居闲处，有负当前“圣明”之世。
[13] 末两句用古意进一步发挥想出仕的意思。《淮南子·说林训》：“临河而羡鱼，不若归家织网。”这里暗示无人援引，徒有从政的愿望而已。
[14] “岘山”，又称岘首山。在湖北省襄阳县南，是襄阳的名胜。晋羊祜登岘山时有过江山依旧、人生短暂的感伤。孟浩然在这首诗里再度发挥了这个古老的主题。
[15] 前四句暗寓羊祜故事。“胜迹”，指岘山的堕泪碑等。据《晋书·羊祜传》，羊祜镇荆襄时，常去山上饮酒赋诗，曾对同游者慨叹说：“自有宇宙，便有此山，由来贤者胜士登此远望如我与卿者多矣，皆湮灭无闻，使人伤悲！”羊祜死后，襄阳人民怀念他，在岘山立庙树碑，“望其碑者莫不流泪，杜预因名为‘堕泪碑’”。
[16] “鱼梁”，见《夜归鹿门歌》注〔2〕。“梦泽”，见《望洞庭湖赠张丞相》注〔3〕。
[17] “羊公碑”，即“堕泪碑”。此处“泪沾襟”一则应“堕泪碑”的故实；其次，孟浩然本有仕进的愿望，却以隐沦终了，自伤不能如羊祜那样遗爱人间，与江山同不朽，因而落泪。
[18] “鸡黍”，泛指待客的饭菜。
[19] 树木多傍村庄种植，村边树木稠密，连接成一片，故称“合”。
[20] 这两句说对着打谷场和菜园子摆开酒菜，饮酒时所谈的都是桑麻生长的情况。陶潜《归田园居》：“相见无杂言，但道桑麻长。”“筵”，一作“轩”。
[21] 末两句说又约定了下次重游。“重阳日”，农历九月九日。重阳是赏菊的佳节，古人在这一天有饮菊花酒的风俗。
[22] 这两句意思是说，春天夜短，又因风雨少睡，故既眠而不觉晓，直到闻啼鸟才知觉。“处处闻啼鸟”意味着晓与晴，含喜晴意。
[23] 后两句回忆夜来的风雨，为花木担忧。用问句写出想象花已经落得太多、又希望它落得不多的复杂心情。一本作“欲知昨夜风，花落无多少”，就比较平直。全诗语言明白如话，意思却相当曲折。
[24] 题一作《建德江宿》。“建德江”，即指新安江，江流经建德（今浙江省建德县）。
[25] 这两句说停舟在烟气笼罩的洲渚，暮色引起旅人的一番新的愁思。“渚”，水中的小洲。
[26] 这两句说原野极为广阔，放眼看去，似乎远处的天空反低于树木。江水澄清，月映水中，好像和人更接近了一些。
王之涣
王之涣（688—742），字季淩，并州（今山西省太原市及其附近地区）人。官文安郡文安县（今河北省文安县）尉 [1] 。他的诗《全唐诗》仅存六首。
王之涣性豪放，常与乐工制曲歌唱，名动一时。他描写西北风光的作品尤有特色。他的七绝《凉州词》和五绝《登鹳雀楼》都可列入盛唐代表作中。
凉州词 [2]
黄河远上白云间 [3] ，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关 [4] 。
登鹳雀楼 [5]
白日依山尽，黄河入海流 [6] 。欲穷千里目，更上一层楼 [7] 。
* * *
[1] 生卒年、字号、官职等均见出土的宣义郎行河南府永宁县尉靳能所撰《唐故文安郡文安县尉太原王府君墓志铭并序》。
[2] “凉州词”，凉州歌的唱词。郭茂倩《乐府诗集》卷七十九《近代曲词》载有《凉州歌》，并引《乐苑》：“《凉州》，宫调曲，开元中西凉府都督郭知运进。”“凉州”，唐陇右道凉州治姑臧县（今甘肃省武威县）。
[3] “黄河远上”，一作“黄沙直上”。
[4] 古人有临别折柳相赠的风俗（柳谐留音，赠柳表示留念），因此杨柳和离别容易引起联想。北朝乐府《鼓角横吹曲》有《折杨柳枝》，歌词云：“上马不捉鞭，反拗杨柳枝。下马吹横笛，愁杀行客儿。”歌中提到行人临去折柳，以后常吹笛表达离愁。后人诗中因此有时把吹笛、折柳、怨别三者联系起来（例如李白《春夜洛城闻笛》：“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”）。本篇在这里说的是羌笛吹奏《折杨柳》曲，其声哀怨，似在怨柳（实即怨别），但是对玉门关外的杨柳其实不必抱怨，因为它也是得不到春风抚慰的。杨慎《升庵诗话》卷二：“此诗言恩泽不及于边塞，所谓君门远于万里也。”作者的真意还不在于夸张荒寒，说那里没有春风，而是借此比喻朝廷不关心戍卒的艰苦生活，对于远出玉门关戍守的士兵不给予温暖。也就是《诗经·小雅·采薇》“忧心孔疚（很痛），我行不来（无人慰问）”和“行道迟迟”、“莫知我哀”的意思。“玉门关”，在今甘肃省敦煌县西，是古代通往西域的要道。
[5] 一作朱斌诗。“鹳雀楼”，《清一统志》：“山西蒲州（今山西省永济县，唐属河东道）府：鹳雀楼在府城西南城上。旧志：旧楼在郡城西南，黄河中高阜处，时有鹳雀栖其上，遂名。”宋沈括《梦溪笔谈》卷十五：“河中府鹳雀楼三层，前瞻中条，下瞰大河。”“雀”，一作“鹊”。
[6] 这两句写夕阳将下，黄河奔流，远景壮阔。
[7] 末两句说希望眼界更拓，立足更高。虽是写当前实感，却似在表示作者的胸襟抱负。
贺知章
贺知章（659—744），字季真，越州永兴（今浙江省萧山县）人。少因文词知名，后以“清谈风流”为人所倾慕。证圣时（695）擢进士。因张说的推荐，入丽正殿书院修书，同撰《六典》和《文纂》 [1] 。开元十三年（725）迁礼部侍郎，累迁秘书监。
知章秉性放达，晚年更纵诞，自号“四明狂客”。天宝三年（744），归隐镜湖 [2] 。
《全唐诗》存其诗一卷，仅十九首。除了郊庙乐章和“奉和圣制”等题外不过九首，其中六首是绝句。这些诗不尚藻彩，不避俗语，似乎无意求工，而时有新意。
咏柳 [3]
碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦 [4] 。不知细叶谁裁出？二月春风似剪刀 [5] 。
贺知章《回乡偶书》
回乡偶书 [6]
少小离乡老大回 [7] ，乡音难改鬓毛衰 [8] 。儿童相见不相识，笑问客从何处来。
* * *
[1] 《六典》今称《唐六典》，凡三十卷，详载当时百官的职掌和沿革。《文纂》今不传。
[2] 镜湖，一名长湖，又名庆湖，因贺知章的关系，也叫贺监湖，北宋初改称鉴湖。
[3] 一本题作《柳枝词》。
[4] “绦（音滔）”，用丝编成的带子。这里形容柳条。
[5] 后两句一问一答，说春风像剪刀似的把柳叶剪裁出来。
[6] 原作二首，这是第一首。
[7] “离乡”，一作“离家”。作者三十七岁成进士，在此以前就离开故乡，回乡时已年逾八十。
[8] “难改”，一作“无改”。“衰（音催）”，疏落。
刘眘虚
刘眘虚，字全乙，江东（一作新吴）人 [1] 。和贺知章、包融、张旭齐名，人称为“吴中四友”。开元十一年（723）进士，曾任崇文馆校书郎、夏县令。看来他年寿不长，仕宦也不得意，所以当时人说他“虽有文章盛名，流落不偶”，“不永天年，陨碎国宝” [2] 。和孟浩然、王昌龄的酬唱诗，诗境清淡，与孟较近。《全唐诗》只存其诗十五首。所存作品不多，却为后代诗人所重视 [3] 。
阙题 [4]
道由白云尽，春与青溪长 [5] 。时有落花至，远随流水香。闲门向山路 [6] ，深柳读书堂。幽映每白日，清辉照衣裳 [7] 。
* * *
[1] 史学家刘知几的儿子亦名慎虚，过去有人把他和诗人刘眘虚混为一人，清钱大昕《十驾斋养新录》卷十二有辨证。
[3] 清宋琬《友贻草题辞》：“读陆平原文，不厌其多；诵刘眘虚诗，弗患其少。”（《安雅堂拾遗集》卷一）
[4] 这是写暮春山居的诗，题目原缺。
[5] “道”，路径。“由”，因。上句是说白云封住去路；下句“春”字是一诗之主，“长”字引出第三、四句，说青溪很长，水源很远，而流水所至，落花的色和香也和它一同到来，所以“春”和“溪”一路伴随。
[6] “闲门”，言门前清静。
[7] 这两句承“深柳读书堂”句，意谓阳光透过浓密的柳阴，照在衣服上只是淡淡的光辉。
祖咏
祖咏，洛阳（今河南省洛阳市附近）人。开元十二年（724）进士。《全唐诗》存其诗三十六首。
祖咏是王维的诗友，作品也以描写山水自然为主。本书所选《望蓟门》是他集中仅存的一首七言律诗，也是他仅有的一首边塞诗，写得雄浑壮丽，和他的其他诗篇风格不同。
望蓟门 [1]
燕台一望客心惊，笳鼓喧喧汉将营 [2] 。万里寒光生积雪，三边曙色动危旌 [3] 。沙场烽火连胡月，海畔云山拥蓟城 [4] 。少小虽非投笔吏，论功还欲请长缨 [5] 。
终南望馀雪 [6]
终南阴岭秀 [7] ，积雪浮云端 [8] 。林表明霁色，城中增暮寒 [9] 。
* * *
[1] “蓟门”，当时幽州的治所；一作关名，在居庸山中，即今居庸关。形势雄伟，为燕台八景之一。这首诗抒发诗人因望蓟门军营而产生的忧心边事欲报国从军的壮志。
[2] 首二句说北望蓟门，触目惊心。因起句突兀，所以清人方东树说：“岂是时范阳已有萌芽？”（见《昭昧詹言》卷十六）怀疑这是对安禄山的叛乱有所预感。“燕台”，即幽州台。见陈子昂《登幽州台歌》注〔1〕。
[3] “万里”，指广阔的地域。“三边”，古称幽、并、凉为三边。天宝末，安禄山一身兼领三镇（平卢、范阳、云中），都是重镇。此处“三边”或即指此而言。下句言曙光照耀下，高高的旗帜在风中摇动。“寒光”、“危旌”，加重写形势的严重。
[4] “烽火”，古时边塞告警或报平安的信号。夜间举火曰“烽”。“蓟城”，即蓟门城。城近渤海，故说“海畔云山”。
[5] “投笔吏”、“请长缨”，用班超和终军的典故。见魏徵《述怀》注〔2〕、〔5〕。末两句表现作者慨然有从军报国的打算。
[6] 唐代应试诗限一定韵数，曾定五言六韵，共十二句（如钱起的《湘灵鼓瑟》即是）。相传此诗为应试之作，作者写了这四句就交卷，问他为何不把全篇写出，他回答说：“意尽。”（见《唐诗纪事》卷二十）
[7] “阴岭”，终南山的北面。终南山在长安之南，自长安望去，只见山北。
[8] 这句言山岭高出云层之外，远望岭上的积雪，好像浮在云上。
[9] “林表”，林上。“霁色”，雨雪停止后出现的阳光。因为是傍晚，微光只抹在林梢。天晴而城中反增寒气，雪后往往如此，俗语说“霜前冷，雪后寒”，又说“下雪不冷化雪冷”，诗人抓住了这个特点。
张旭
张旭，字伯高，吴（今江苏苏州市附近）人。曾为常熟尉，又任金吾长史，世称“张长史”。著名书法家，常醉后落笔，时称“张颠”，以草书与李白歌诗、裴旻剑舞，号为“三绝”。他所存的六首写景绝句以境界幽深、构思婉曲见长。
山行留客 [1]
山光物态弄春辉 [2] ，莫为轻阴便拟归。纵使晴明无雨色，入云深处亦沾衣 [3] 。
桃花溪 [4]
隐隐飞桥隔野烟 [5] ，石矶西畔问渔船 [6] ：桃花尽日随流水，洞在清谿何处边？
* * *
[1] “山行”，一作“山中”。
[2] 这句写群山焕发容光，众物各具姿态，这一切构成春天的光彩。
[3] 这两句承上说山中云气含水分，即使是晴天也会沾湿衣服，来客不必因天色微阴怕雨而罢游。
[4] 湖南桃源县西南有桃源山，山西南有桃源洞，洞口有水，与桃花溪合流入沅江，传说是东晋陶潜描写“桃花源”故事的地理背景。此诗暗用其意。
[5] “隐隐”，隐约不分明貌。
[6] “石矶”，水边突出的大石。