文学艺术

孙了红著。悬疑推理类小说。在眼前这一个微妙的世界上，各个的“前台”，与各个的“后台”，有着显著的不同：在每一种“前台”，你所能见到的，是光明，美丽，与伟大。可是，一到“后台”就不同了：先前所见到的光明，顿时成了黑暗，先前所见到的美丽，顿时成了丑恶；而先前所见到的那样的伟大，顿时也成了异乎寻常的渺小！不过，我们也可以掉过来说：在前面，你所见到的种种，那都是浮泛的，虚伪的，与装点出来的；至于后面所见到的一切，那才是真实的，坦白的，与毫无假借的。基于以上的理论，所以，我想把我的笔尖，指引读者们到后台去，作一下简单的巡礼。

孙了红著。悬疑推理类小说。去年圣诞之夜，我曾被一个消闲的集会，邀去说故事，他们跟我约定，在今年的同一夜晚，他们仍旧要我担任这个节目。凑巧得很，我在说事的时候却又意外地获得了故事的资料；本来，我预备留下这点资料，以便今年践约；但，我自己知道我的脑子，有个健忘的毛病，我觉得演讲而备一份演讲稿，在气派上比较来得大一点，因此我便提前把它写上了原稿纸。假使今年能有机会，我就预备把后面这段离奇的事情，当着某几个角色的面，亲口再说一遍。这一年的圣诞之夜，老天爷虽然没有制造雪景，为富人添兴，但是天气特别冷，那些时代的骄子们，血旺，脂肪多，他们在各种暖气设备之下，可以通宵达旦，追求狂欢。

孙了红著。悬疑推理类小说。讲到这眼镜会的缘起，委实可发一噱。最初有几个珠玉商人为联络同业的感情起见，择定每星期六举行聚餐会一次。与会的人依着次序轮流担任做东道。有一次，内中一个珠宝商在席间忽向同业夸口起来，他说无论什么珠宝钻石，一进了他的手，东西是真是假，不消用别的方法试验，只消靠他一双尖锐的眼珠，已是万无一失。他还自信说诸人的眼力决没有一个能够及得他的。

孙了红著。悬疑推理类小说。记得女太太们收藏起春装大衣还没有太久，眨眨眼，又到了摩登姑娘脱掉袜子赤着双脚满街乱跑的时候。一个适宜于游泳的季节又到了。提起游泳，这使人们自然会联想到海与海水浴。也许你不否认我的话：在书本上，在画片里，在你的记忆中，那里真会有不少理想的水之乐园，太足使人憧憬。如果你是一个洋货的爱好者，你会想到美国的“Rio”；你会想到法国的“Normandy”；或者你会想到热带上的“waikiki”海峡。而在国内的海水浴场，你们也会想到普陀，想到青岛，想到北戴河，以及想到其他许多名胜的地点。当然，各处的海水浴场，也有着各种不同的路线与风格；各处的海水浴，也有着各种不同的情调与刺激。

孙了红著。悬疑推理类小说。那位神秘朋友鲁平，生平和字典上的“家”字，从不曾发生过密切的关系。但这一次，他却郑重其事，亲自去租下了一所房屋。租房屋，原是一件绝对平常的事，可是后来因这件事而引起的结果，非但完全出乎一般人的意料以外；同时也完全出乎鲁平本人的意料以外。鲁平所租的屋子，地点是在贝当路的尽头。那条路，在这嚣烦的都市中，是向被一般人们很荣宠地称为一条有“诗意”的路的，那里的地段，相当幽静。有一带新建的屋子，也有一个颇含诗意的名称，叫做“萍村”。不过鲁平专诚去租那所屋子，并不是贪恋那个地点含有诗意，也并不是要在那边组织什么家庭。

孙了红著。悬疑推理类小说。据说是这样：一个素不害病的人，不害病则已，一旦害病，要比一般人更重。不知道这种说法，到底是否有理。而这一次，我们这个故事中的主角，却遭遇到了类如上述的事情。这个故事中的主角，连名带姓，叫做余慰堂。这里并不说他真的害什么病，而是记着他所遭遇到的一件事。我们这个主角，一生所走的路，都是平坦顺利的路，从来不曾遇到一件事情，可以称为奇事。然而这一次，他竟遇到一件事情，比任何人所遇到的奇事还要奇。你们曾在古书上，看到过那些借尸还魂之类的故事吗？那些不很可信的故事，大半含着一些骇人的意味。根据传说，有些人在某种情形之下，自己的灵魂竟会走进另外一个躯壳而演出许多骇人听闻的奇事！

走下了若干级宽阔的石梯，迎面，有两条矾石面的柜台，四周环绕过来，围成两个小小的长方形的部分。这是××公司地室中的饮食部。在柜台里面，备有一些简单的茶点，与几种冷热的饮料，供给顾客们的需求。这里的侍应者，都是年轻的女性，她们有着鲜红刺眼的樱唇，有着上过电刑的秀发，也有着纤细的腰肢与纤细的眉毛。她们的每一支线条，都充分显示都市女性的特有情调。由于某种条件的限制，她们的年龄，都在二十七八岁之间。内中有几个，似乎还没有到达成熟的年岁；而她们却借着人工的辅助，努力装点出了成熟的姿态——这像树头的鲜果，原还没有透露天然的红艳，而它们亟于使用一种人造的颜料，涂抹上了鲜明可采的色彩。

孙了红著。鲁平公然向私人大侦探霍桑发出挑战，鲁平故意声张欲盗窃富商收藏的吴道子绘画的情节，让受委托保护古画的大侦探霍桑被鲁平牵着团团转，不明不白地中了一些稚拙的圈套。但是整篇故事中的描写手法却显得十分平庸拙劣，既看不到“侠盗”的老练机警，也看不到大侦探的智慧、聪敏，暴露出作者的才气不足，是一部失败的作品。

短篇小说。周文(署名何谷天)作，载《文学》1933年9月1日1卷4号。写一支军阀部队在西康大雪山的冰天雪地里艰苦行军的故事，士兵们饥寒交迫，他们的“生命不如一只鸡”，军官们克扣军饷，中饱私囊，横行不法，终于激起士兵哗变。刻划了夏得海等普通士兵的形象，对话、叙述也多用旧军人的口头禅及方言土语，题材新鲜，有生活实感，发表后颇得好评。1934年，美国伊罗生编选英译中国现代短篇集《草鞋脚》，鲁迅向他推荐此篇。

长篇小说。周文著。写于 1937年5月。1938年5月由上海文化生活出版社初版，列入《文学丛刊》。作品以北洋军阀时代“边荒一隅”的四川为背景，以“禁烟委员”的肥缺和补充团新团长的人选为线索，记叙了军阀之间派系倾轧的明争暗斗。草莽“英雄”旅长，战胜了劲敌“江防军”， 夺回了防区，以胜利者自居;而阴险、狡诈的参谋长则野心勃勃，私通“江防军”，网罗亲信，誓与旅长抗衡。他们的上级司令官，也把旅长视为心腹之患，怕他羽翼丰满，不听调遣。于是利用老同学钱秘书，遥控参谋长，削弱旅长的实力。双方势均力敌，矛盾愈演愈烈，最后导致火并。 旅长下令全城戒严，包抄参谋长的公馆;参谋长也早有准备，剑拔弩张， 小说在一场血肉厮杀的开场前结束了。作者以自己熟悉的题材，运用现实主义的手法，善于从大处着眼，小处落笔，避开了军阀之间在战场上的正面厮杀，巧妙地利用旅部、公馆和客厅的场景转换这一纵式结构，时间又限制在三天之内，却将旧军阀们的愚蛮、暴戾、贪婪的本质暴露无遗，反映了二十年代军阀统治的黑暗和腐败，“保存一点历史的真实”(周文《<烟苗季>后记》)。茅盾曾在1937年5月发表的《<烟苗季>和<在白森镇>》一文中，对作品的现实意义有过独到之见： “其实以我看来，象《烟苗季》和《在白森镇》所写的那种丑恶，亦何尝只限于那‘边荒一隅’，不过是形式略有变换而已;至于那样的‘人物’既然是封建社会的道地产物，则希冀其没有，十年的时间似乎也太短，更何况十年的时间所加于社会本质上的政变只是零呢!我相信那样的人物现在尚未成为‘历史的’，不过换过一件外套罢了。”

中篇小说。周文著。1940年7月商务印书馆初版。

现代中篇小说。周文著。上海良友图书公司1937年1月初版。小说以作者早年对川康边地社会生活的了解为基础，描写四川一个边荒县份的正县长和分县长之间勾心斗角的权力之争。贪赃枉法、老奸巨猾的刘县长一心要除掉坐镇白森镇的陈分县长。他恶毒地导演了一场土匪从白森镇出发进犯山村的事件，并利用军部派来的政治军事学校毕业生施服务员，将陈的劣迹和罪行报告给军队。由于陈与军部参谋长有亲戚关系，军部并未对其法办，只将其撤职。刘县长惧怕报复，故意让施服务员接任分县长。施上任后，陈果然使用种种阴谋手段，造成施“通匪”的既成事实，并煽动不明真相的群众进行武力声讨，直至把施赶出白森镇。茅盾说，这部中篇和作者的长篇《烟苗季》一道，使人们看到“在中国这个最大最富庶也最黑暗的边省里，封建军阀们——大的和小的，曾经怎样把广大的幅员割裂成碎片，而且在每一个最小的行政单位(例如白森镇)内也成为多派军阀暗斗的场所”(《〈烟苗季〉和〈在白森镇〉》)。作品以沉重峭拔的笔触对中国内地中世纪式的黑暗作了穷形极相的社会剖析，在质朴中透出冷隽的讽刺机锋。

现代散文集。石评梅著。北平华严书店1929年4月初版。内分上、下两部，收1926—1928年间所作散文20篇。其中有《墓畔哀歌》之类深情悼念爱人的文章，作者经历诸多不幸之后，涉世较深，视野渐广，心怀也渐渐开阔起来，终于写下：“我只好振作起来向前摸索，看着荆棘山石刺破了自己的皮肤，血淋淋下滴时虽然痛苦，不过也有一种新经验能令我兴奋”(《花神殿的一夜》)。遗憾的是，她来不及写出振作之后的新作，就不幸病逝，与她所爱的高君宇长眠于陶然亭湖畔的“春风青冢”里了。

最福鸳鸯天荒寻佳迹，有情离别旧巷剩斜阳。贫苦女璞纛，为冀潘亩夹桶一双幼子，以欢天喜地做了女招待。邂逅王小二，日久生情，但却陷入情义两难之境地。随盾，膏夫独出走，情人忍痛离别，璞王更是陷于地狱般的生活“轮回”沦落风坐，痛失爱乎，虽与王小二煮逢，但终难R首……生活所赐，惟有孤！一部20世纪社会言情小说的巅峰之作。一个被誉为“五百年来无此奇”的“文坛怪杰”(沙大风语)，“造指之深，远在张恨水之上”(郑振铎语)，其人抱不世之才华，“应与兰陵笑笑生、曹雪芹相颉”其小说中之社会，“牛渚燃犀，无幽不见”，其人物“无不呼之欲出，如在目前”，其情节“无不波澜起伏，意趣横生”，真可谓“腕有鬼而笔有神”。

小说描写旧家少爷陆惊寰与卖唱女如莲之间的爱情悲剧。如莲为能与陆惊寰结婚，决定先下海到妓院为母亲赚取养老费，再同惊寰结婚。惊寰为尊父命迎娶一位传统女性，但他心里真正爱着的人是如莲。新婚之夜，惊寰来到妓院与如莲幽会，被惊寰表哥若愚发现。为了让惊寰放弃如莲，若愚弄出几条计策让如莲远离惊寰，但若愚却不晓得，他所伤害的如莲，却是他同父异母的妹妹。如莲决定成全惊寰，决定远离他。后来，惊寰得知如莲的一片苦心，决定迎娶她做妻子，但为时已晚，如莲竟因思念惊寰而死。不久，惊寰的妻子也因病故去。伤心欲绝的惊寰只得给如莲和自己的妻子合出了一场大殡……

近代白话章回小说。24回。李涵秋著。书叙清末福州公子林赛姑出生后，因为林家人丁不旺，其祖母命他男扮女装，以期长命百岁，并命家人绝对保密，以致长大后闹出一连串阴错阳差的故事。先是使多少媒婆徒劳往返，使多少男家大失所望。继又使陆军学校学生赵珏神魂颠倒，大害单相思病。而林赛姑却利用男扮女装之便，与同窗女友、赵珏之妹赵瑜暗中相爱，并私订终身。后因以孙中山为首的广州护法军政府发动护法战争，福州谣言四起，市民纷纷逃避。恰好赛姑之父林耀华在广州军政府里谋到了职位，于是举家向广州进发。不料护法军营长陶如飞误认林赛姑为女郎，竟在半路将其劫掠。幸得陶母保护，不但未露男子身分，反与陶妻缪兰芬同床共枕，长达数月之久，才与家人在广州团聚。后来因为调戏缪兰芬之妹缪芷芬，才使男子身分暴露无遗。于是翻然悔悟，与前判若两人。恰好护法战争虽已结束，而五四运动又相继爆发，赵珏、缪芷芬、赵珏的同学方钧等在福州响应，也搞起了轰轰烈烈的学潮。林赛姑为了激励大家的爱国热情，在由广州回福州的途中投海自尽，被救不死。最后是五四运动在全国取得胜利，林赛姑和赵瑜、赵珏和刘秀姗、方钧和缪芷芳这3对情人同时举行婚礼。作品以林赛姑为中心人物，以一群青年的恋爱婚姻和社会活动为主要线索，描写了刚刚发生乃至正在发生的护法战争和五四运动等重要的历史事件和其他社会问题，如军队的腐败和横行、社会的动乱和凋敝、人民的苦难和愤恨等，这说明了作者对国家大事的强烈干预意识，以及力图摆脱流行爱情小说模式的善良愿望。可惜作者一向置身于政治斗争的漩涡之外，对社会缺乏深刻了解，因而作品浮光掠影，甚至难免走样。比如将护法战争的双方各打五十大板即是一例。在艺术上，某些情节的展开，主要借助于林赛姑的男扮女装，虽然收到了故事曲折的效果，却显得不合情理，从而削弱了艺术感染之力。

王实味著。1942年6月重庆初版。编者邹正之作《介绍〈野百合花〉》,收《野百合花》杂文1篇。

王实味著，短篇小说。

王实味著，中篇小说。

短篇小说。王实味著。

现代中篇小说。王实味著。上海中华书局1930年4月初版。列入“新文艺丛书”。小说由11封书信组成。通过这些书信展示了“一个英逸俊拔”的青年，被“血腥肉臭的社会”吮竭血液，斫尽精力，“以致不得不抛弃了一切而葬身于潢水”的惨痛一幕。秋涵因家中债台高筑而中途辍学去邮局当了邮务生，工作的繁重和时间的冗长压迫得他吐血晕昏。同时，“邮政内幕之腐败，外人之专横，人员之卑污”以及家中传来要其与一个“目不识丁，而性情又极泼悍”的女子成婚的“母谕”，更加重了他内心世界的苦痛。直至母亲的突然病故，至亲好友间感情的的疏淡，贫血症、心脏博动低弱和肺病的并发，使秋涵成了“一只丧舵的破船”没法驾驭了，终于投入“那幽静的潢水”去“休息休息”，“疲惫了的精神，调剂调剂”，“枯涸了的血液，润舒润舒”。

短篇小说。滕固著。

短篇小说。滕固著。

现代短篇小说集。东平著。上海希望社1944年2月初版。收《第七连》、《我们在那里打了败仗》、《我认识了这样的敌人》、《溧武路上的故事》、《一个连长的战斗遭遇》等短篇小说。这些作品大都发表在胡风主编的《七月》杂志上，以抗战初期的现实生活为背景，描绘了广泛的生活画面。其中主要的作品是对于战争的直接描写。象《第七连》、《一个连长的战斗遭遇》、《我们在那里打了败仗》等，当时曾产生广泛的影响。《第七连》反映一个年轻军官丘俊在抗战初期的经历。丘俊和许多初上战场的人们一样，开始也曾产生过胆怯心理，但强烈的民族责任感，使他驱除了惧怕心理，坚定了“以身许给战斗”的决心。作为一个连长，他作战勇敢、机智，对待士兵象“朋友”一样。作品表现了一个初上战场的青年军官的思想转变和心理状态，塑造了一个新型的有强烈责任感和爱国主义精神的青年抗日军官形象。《一个连长的战斗遭遇》描写一个刚从军校毕业的青年连长林青史，在一次战斗中，由于广大士兵抗日激情的推动，他违抗了上级“不抵抗”的命令，向敌人展开猛烈反击。在陷入日军包围，与营部失去联系，处于孤军无援的情况下，仍顽强不屈，主动出击打击敌人，虽然伤亡惨重却换来了胜利。但他的连队却被友军以“来历不明”为由缴了械。他一个人独自去找营部，途中听说自己由于违抗命令已被判处死刑。功而获罪，便是这个下级军官的遭遇。有人劝林青史逃走，他却为了“成全自己底人格”，甘心被处死。林青史的遭遇，一方面表现了下层军官积极抗日的精神，另一方面通过对他灵魂深处旧的思想意识的挖掘，揭露了旧军队的腐败。这些短篇小说具有悲壮的时代色彩，反映出抗战初期人民奋起抗战慷慨悲歌的感人情景。

短篇小说。《沉郁的梅冷城》描写梅冷城发生的一件惨案：保卫队长利用一次爆炸事件枪杀100余人，声言是参与这一事件的他的弟弟提供证词。当弟弟质问他时，他诬称弟弟“发疯”而将其关押。