昔《大易》有言:“道有变动故曰爻,爻有等故曰物,物相杂故曰文。”《考工》亦有言:“青与白谓之文,白与黑谓之章。”盖伏羲画卦,即判阴阳;隶首作数,始分奇偶。一阴一阳谓之道,一奇一偶谓之文。故刚柔交错,文之垂于天者也;经纬天地,文之列于谥者也。
三代之时,一字数用,凡礼乐法制,威仪言辞,古籍所载,咸谓之文。
是则文也者,乃英华发外秩然有章之谓也。
由古迄今,文不一体,然循名责实,则经史诸子,体与文殊;惟偶语韵词,体与文合。昔孔美唐尧,特著“焕乎”之喻;《诗》歌卫武,亦标“有斐”之称。以文杂质,则曰“彬彬”;舍质从文,乃称“郁郁”。观于“文”字之古义,可以识文章之正宗矣。况《易》以六位而成章,《书》为四言之嚆矢,太师采诗,咸属韵语,宣尼赞《易》,首肇文言,遐稽六艺之书,半属偶文之体。(观《尚书·尧典》之文,“分命羲仲”四节,文笔相似,“九族既睦,平章百姓,百姓昭明,协和万邦”,句法已成对待,“慎徽五典”四句亦然,“流共工”二句亦然。《禹贡》以下,偶语尤多。《易》、《诗》之用偶语者,则更不知凡几矣。)是犹工绘事者,必待五采之彰施,聆乐音者,必取八音之迭奏。惟对待之法未严,平侧之音未判,乃偶寓于奇,非奇别于偶,虽句法奇变,长短参差,(如《书经》、《易经》之文是也,然对偶排列者甚多。)然音律克谐,低昂应节。(见《和声》篇。)故训辞尔雅,抽句匪单,或运用叠词,(古籍之文,多取双字双义用之,以厚其气。)
或整列排语,(如《书经》及《礼记》、《易系词》是。)三代文体,即此可窥。况复郑修词命,子产于焉润色;晋主盟会,仲尼以为多文。
直情径行,戎、狄之道乃如此;(《檀弓》)言不雅驯,缙绅先生所难言。道集于躬,出词气斯远鄙倍;言以足志,非文辞不克为功。是则文章一体,与直言殊。故艳采辩说,韩非首正其名;翰藻沉思,昭明复标其体。诗赋家言,与六艺九流异类;文苑列传,共儒林道学殊科。自古以来,莫之或爽也。
东周以降,文体日工:屈、宋之作,上如二《南》;苏、张之词,下开《七发》。韩非著书,隐肇连珠之体;荀卿《成相》,实为对偶之文。莫不振藻简策,耀采词林。西汉文人,追踪三古,而终军有奇木白麟之对,兒宽摅奉觞上寿之辞,胎息微明,俪形已具。迨及东汉,文益整赡,盖踵事而增,自然之势也。故敬通、平子之伦,孟坚、伯喈之辈,揆厥所作,咸属偶文,用字必宗故训,摛词逈脱恒溪,或掇丽字以成章,或用骈音以叶韵,观雍容揄扬之颂,明堂清庙之诗,不少篇章,胥关体制。若夫当涂受箓,正始开基,洛中则七子无双,吴下则联翩竞爽,才思虽弱于西京,音律实开夫典午。六朝以来,风格相承。刻镂之精,昔疏而今密;声韵之叶,旧涩而新谐。凡江、范之弘裁,沈、任之巨制,莫不短长合节,追琢成章。故《文选》勒于昭明,屏除奇体;《文心》论于刘氏,备列偶词。体制谨严,斯其证矣。厥后《选》学盛行,词华聿振,徐、庾迁声于河朔,燕、许振采于关中,排偶之文,于斯为盛。赵宋初业,崇实黜华,或运陈言,或标远致,虽丽词务去,然科律未更。
是则骈文之一体,实为文类之正宗:故《三都》、《两京》,《甘泉》、《籍田》,金声玉润,绣错绮交,赋体之正宗也;宣公兴元之诏,文饶《会昌》之集,文赡义精,句奇语重,制勅之正宗也;刘琨《劝进》,庾让《辞官》,婉转以陈词,雍容以叙致,书表之正宗也;中郎《太邱》之碑,魏公《李密》之志,流郁以运气,俊伟以佐才,碑志之正宗也;玄晏扬太冲之文,彦昇述文宪之作,以及“曲水流觞”之叙,“落霞孤鹜”之文,序文之正宗也;赵至《入关》之作,鲍照《大雷》之篇,叔庠擢秀于桐庐,士龙吐奇于县,游记之正宗也;班彪《王命》,叔夜《养生》,干宝《论晋》,贾生《过秦》,论体之正宗也;颂则《出师》、《中兴》,铭则《燕然》、《剑阁》,箴则子云《百官》,赞则刘向《列女》,莫不音中群雅,语异聱牙,颂铭箴赞之正宗也;孔璋《檄魏》,宾王《讨周》,檄文之正宗也;士季之《酹诸葛》,义山之《祭伏波》,祭文之正宗也。盖文之为体,各自成家,言必齐偕,事归镂绘,以妃青媲白之词,助博辨纵横之用。故“立诚”之词,著于《周易》;“交错”之训,载于许书。况复苍后翠妫,鸟兽纪迒蹄之迹;赤文绿字,龟龙阐《河洛》之精。川岳绚其光采,钟球播其铿锵。盖浑噩之风既革,巍焕之运斯开。观纁緅绀绛,织文有新组之华;琚瑀珩璜,冲牙叶杂佩之响。物固宜然,况于文乎?
或谓梁、陈之文,务华而不实,诗人之赋,由丽而入淫,虽矜斧匠之工,恐贻俳优之诮。不知剪采为花,色香自别,惟白受采,真宰有存。故史尚浮夸之体,声拟轻重之和,实为文章之正鹄,岂拟小技于雕虫。
至韩、柳修词,欧、曾循轨,以散行之体,立古文之名。然三代之时,文与语别,六朝以降,文与笔分。若屏斥偶体,崇尚奇词,是则返璞归真,力守老聃之论,舍文从质,转追棘子之谈,空疏之讥,讵可免欤?观《典论》著于魏帝,备列诗赋之章,《文赋》创于陆机,不列序碑之体,则单行之词,实与文章有别,有何疑乎?